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Zu Gast bei Philemon und Baucis 

Leseprobe 1 (Seite 7 - 23) 

Können Sie sich vorstellen, eine Dienstreise morgens um fünf Uhr anzutreten? Der Autor 
auch nicht. Er würde – da leitende Angestellte nicht von Arbeitnehmervertretern vertreten zu 
werden wünschen – seinem Chef gebührende Grimassen schneiden. Sehr gebührende Grimas-
sen sogar. Unter Umständen womöglich noch in Anwesenheit des Vorgesetzten, sofern der 
ihn nicht gerade anschaut. Und dann würde der Chronist dieses Segeltörnberichtes vermutlich 
doch zu nachtschlafender Zeit ins Taxi krabbeln.  
So geschah es auch am Sonntag, dem 30. Mai um 4.55 Uhr. Pfingstsonntag. Als Charly, der 
Autor dieses Berichtes, seinen Seesack vor das ‚Quo Vadis‘, einem damals recht beliebten 
Restaurant in der Ankunfts-Halle des Frankfurter Flughafens, zerrte, waren die anderen schon 
da. Und fröhlich. Man hörte sie jedenfalls. Schrecklich für einen überzeugten Langschläfer. 
„Na ja“, dachte Charly, „dann sind die vermutlich abends früher in der Falle.“ Aber da täusch-
te sich der Möchtegernlangschläfer. Am Ende des Segeltörns hatte er die Überzeugung ge-
wonnen, dass die nie schlafen. Überhaupt nicht. 
Charly hat einen besonderen Ehrgeiz. Er möchte einmal so richtig faul sein. Ausschlafen und 
dann gar nichts tun. Allenfalls beim gefüttert werden, kauen und schlucken. So wie das jetzt 
aussah, würde es in diesem Urlaub schon wieder nichts damit werden. Was hatte er sich aber 
auch breitschlagen lassen, von diesem Skipper, dem Walter Ortmann, der mit seiner Begeiste-
rung stets und ständig andere dazu brachte, Dinge zu tun, die völlig verrückt waren. Sogar 
seine Zahnärztin hatte Walter zum Mitkommen überredet. Sie hat gleich am nächsten Tag mit 
den Reisevorbereitungen begonnen und sich drei neue Bikinis gekauft.  
Walter Ortmann, knapp einsneunzig groß, kräftig wie ein Schwarzbär und auch so behaart, 
war unentwegt mit Lachen beschäftigt. Außer wenn er grinste. Dann aber fielen die Lachfält-
chen erst so richtig auf. Diesmal ging’s besonders hoch her, weil er einen Gesinnungsgenos-
sen gefunden hatte. Herwig Altenstein. Auch um die einsfünfundachtzig groß, weniger kräf-
tig, aber unentwegt am Reden. Im Sekundentakt von Lachen oder Kichern unterbrochen. „I 
tell you“, pflegte er seine meist lautstark vorgetragenen Mitteilungen zu unterstreichen. Wich-
tige Beiträge lieferte er nur selten, aber er konnte sehr befremdlich dreinschauen, wenn er 
jemanden sah, der über seine ewigen Witze nicht lachte. Außerdem war Herwig ein leiden-
schaftlicher Zocker. Er schloss mit jedem, der es sich gefallen ließ, Wetten über dies oder 
jenes ab. Ob alle pünktlich da sein würden, ob der Flieger pünktlich abheben würde, ob ... Es 
ist auch egal. Man musste ihm mehrfach ausführlich mitteilen, dass man im Moment gerade 
keine Lust auf Wetten hätte, wenn man von ihm verschont bleiben wollte. Mit Walter hatte er 
gewettet, dass er seinen, also Herwigs, Chef dazu bringen würde, beim nächsten Segeltörn 
mitzufahren. Dieser Törn begann jetzt Gestalt anzunehmen. 
Die anderen Crewmitglieder kannte Charly kaum. Es lohnte nicht, sie alle zu begrüßen, denn 
insgesamt befanden sich 56 Segler auf dem Weg in die Ägäis, und entsprechend viel Gepäck 
hinderte am Durchkommen. Auch Emilio und Manuela, die Inhaber der Segelschule und Or-
ganisatoren der acht Schiffe, mit denen auf Odysseus Spuren navigiert werden sollte, hatten 
sich auf den Frankfurter Flughafen bemüht, um dafür zu sorgen, dass der ganze Schwarm 
ohne Verluste oder Pannen in den Flieger kam. 
Walter stand bei den Betreibern der Segelschule in hoher Gunst, weil er ein hervorragender 
Segler war und weil er immer neue Leute anschleppte, die angeblich segeln wollten. Segel-
schulen mögen das. Beim letzten Törn hatte er den Taxifahrer überredet, der ihn vom Flugha-
fen nach Hause chauffiert hatte. Diesmal war seine Zahnärztin, Dr. Herta Prestner, dabei, eine 
zierliche Person, deren dunkle Lockenpracht sich später ständig der Gefahr aussetzte, an ei-
nem Splint oder einer Want hängen zu bleiben. Vom Segeln hatte sie keine Ahnung. Sie 
schien die Unternehmung auch eher als eine Art Bikini-Urlaub aufzufassen. Das würde ihr 
später noch viele Aha-Erlebnisse bescheren.  
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Wanten sind kräftige Stahlseile, mit denen man den Mast in seiner Lage stabilisiert. Die Vor-
derwant heißt auch Vorstag und die Achterwant Achterstag. Ansonsten werden die Wanten in 
Oberwant – wenn sie oben am Mast angreifen – oder Unterwant – wenn sie weiter unten am 
Mast befestigt sind – eingeteilt. Die Wanten werden an Deck verschraubt und die Schrauben 
mit Splinten gesichert. Die scharfen Kanten der Splinte und die ausgefransten Enden der 
Wanten  pappt der Vercharterer mit Isolierband zu. So er denn verantwortungsbewusst zu 
agieren gewohnt ist. Im Mittelmeerraum sollte man damit nicht rechnen. Falls das Isolierband 
mal wieder durchgescheuert ist, und das ist es eigentlich immer irgendwo, dann taugt das 
nicht für Mitsegler, die sich nicht als Sportler, sondern eher als Fahrgäste begreifen. Heftig 
blutende Kratzer sind das mindeste, was man sich da einhandeln kann. 
Herta Prestners Namensschwester, Herta Wersinger, war dagegen eine begeisterte Seglerin. 
Schriftführerin in einem großen Segelclub und Inhaberin des Segelscheins BR, der damals 
bescheinigte, dass Herta ein Segelschiff eigenständig bei Revierfahrten in Küstennähe zu füh-
ren imstande ist. Den Segelschein BK wollte sie bei diesem Törn erwerben. Damit darf man 
sich dann schon ein bisschen weiter von der Küste entfernen. Wenn sie von ihrem Traum, in 
der Ägäis zu segeln, schwärmte, begann das kurze, blonde Kraushaar zu beben. Ihre ständige 
Heiterkeit veranlasste sie, zu jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit Gedichte zu 
schreiben. Sie werden in diesem Buch allesamt abgedruckt. Die Gedichte. Manche davon sind 
nämlich gar nicht so schlecht.  
Blauer Himmel, rauschende Wellen, dunkelblaues Meer, herrliche Strände, türkisblaue Buch-
ten vor bergigen Inseln mit den blendend weißen Tupfern winziger, orthodoxer Kirchlein am 
Hang. Frischer Morgen, diesiger Vormittag, schläfriger Mittag, Ouzo-Time und genuss-
trächtige Abende. Herrliches Essen, wundervolle Weine, lauwarme Nachtluft. So stellt man 
sich die Ägäis vor. Wenn man zu Hause ist. Vor Ort sah dann manches anders aus. Aber das 
kommt noch. Jetzt muss erst mal abgeflogen werden.  
Der Satz: „Hat jemand den Klaus gesehen?“, reißt den Betrachter wieder in die banale Wirk-
lichkeit vor dem ‚Quo Vadis‘. Den Klaus hat natürlich niemand gesehen. Selbst in dem Ge-
wirr aus taschen- und seesackbehangenen Seglern wäre der lange Klaus aufgefallen. Keiner 
trägt so einen schwarzen Vollbart wie er. „Auch die Gisela und der Jürgen fehlen noch!“, lässt 
sich Manuela vernehmen. Manuela organisiert ihren Segelclub ziemlich resolut. An sich kann 
sie nichts aus der Ruhe bringen, aber beim Einchecken müssen alle da sein, weil die Skipper 
meistens neben der Verantwortung auch viel Papier und Gerätschaft mit sich führen müssen. 
Seekarten, Seehandbücher, Sextanten, Kompasse, Weltempfänger, Seenot- und Berge-Gerät 
und vieles andere mehr. Das verteilt Manuela vor dem Abflug so auf die anderen Segler, dass 
kein Übergepäck entsteht. Mit routiniertem Blick stürzt sie sich auf die Kleinen, weil die 
Kleidergröße doch einen erheblichen Einfluss auf das Gewicht des Reisegepäcks hat. Dabei 
verliert sie nie die Ruhe. Niemals. Auch nicht, wenn ihr Emilio – wie immer – hilflos daneben 
steht und wie ein Basset dreinschaut, dem man die Wurst geklaut hat.  
In fünf Minuten soll eingecheckt werden. Und es fehlen immer noch drei. ‚Am 30. 5. 1982, 
Pfingstsonntag, morgens um 5 Uhr, vor dem ‚Quo Vadis‘, im Untergeschoss des Frankfurter 
Flughafens‘ hatte Manuela den Ägäis-Törnern mündlich und schriftlich eingebläut. Mehrmals 
sogar. Es sind auch fast alle da. Trotz des abschreckenden Zeitpunktes. Nur eben die drei 
nicht.  
„Hallo Walter!“ Charly hat den Skipper in dem Chaos aus Seglern, Seesäcken und überdi-
mensionierten Reisetaschen entdeckt. Mittendrin. „Deine Crew ist also komplett?“, schließt 
Charly aus dem breiten Grinsen, das er vom Korsika-Sardinien-Törn noch gut in Erinnerung 
hat. 
„Alles im grüne Bereich“, antwortet Walter. Seine neue Standardantwort, die die Crew wäh-
rend des gesamten Törns begleiten wird. Als sich Charly nach Herwig Altenstein erkundigt, 
hört er ein „Alles im grünen Bereich, I tell you!“ Herwig hat sich noch Zigaretten geholt, weil 
er es nicht bis zu den zollfreien nachher im Flieger aushält. Fast der ganze Verein qualmt. 
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Nur Charly hat sich das Laster vor ein paar Jahren abgewöhnt, weil er kein angemessenes 
Preis-Genuss-Verhältnis darin zu entdecken vermochte. 
Marianne Vogt, nicht sehr groß aber kräftig, blonde Mähne und immer freundlich, ist Charly 
ebenfalls vom letzten Korsika-Sardinien-Törn bekannt. Sie unterhält sich, als man endlich in 
der Schlange vor dem Eincheckschalter die Seesäcke nach vorn schubst, mit ihrer Freundin 
Herta, Walters Zahnärztin, über das nun anstehende Problem. Bei der Törnbesprechung vor 
vier Wochen hatte sich nämlich herausgestellt, dass man zwei Hertas an Bord haben wird. 
Walter befürchtete Missverständnisse bei den Bordkommandos, wenn bei Manövern Personen 
namentlich eingeteilt werden müssen. Es bestand, wie sich später herausstellte, aber keinerlei 
Gefahr, denn Herta Wersinger, ab jetzt Wersi genannt, stand bei allen Manövern sofort an der 
richtigen Stelle, was man von jemandem, der zwei bis drei Törns im Jahr fährt, auch erwarten 
kann, während sich Herta Prestner immer mehr von nautischen Aufgaben zurückzog, als sie 
merkte, dass das mit Arbeit verbunden ist. Die Mainzer Jurastudentin Amanda Rissmann 
nannte der Skipper sogar einmal segelwütig, weil sie vier bis sechs Törns pro Jahr schafft, 
wenn ihr Papi das Geld dafür rausrückt und die Prüfungen an der Uni nicht allzu dicht aufein-
anderfolgen. Mit ihren Einmeterfünfundachtzig und athletischen Muskeln ist sie auf Hilfsmit-
tel an Deck kaum angewiesen. Wenn Kommandos vonnöten sind, steht sie immer schon lange 
vorher an der richtigen Stelle. Mit so einer Crew sollte die Aufgabe, von Kalamaki bei Athen 
bis in die Türkei und auf Umwegen zurück nach Kalamaki zu segeln, keine Probleme aufwer-
fen. Aber auch da täuschte sich der Chronist. 
Udo Westing hatte Charly erst bei der Törnbesprechung kennengelernt. Mit einsfünfundsieb-
zig der Kleinste in der Runde, dafür aber mit einem beachtlichen Hängebäuchlein versehen. 
Man sah ihm den Sportler nicht so direkt an. Aber er verstand sein Handwerk. Lange Zeit 
hatte er in den USA gelebt und dort ein eigenes Boot besessen. Dass er sein Brot im kauf-
männischen Bereich erwarb, konnte man kaum glauben, wenn man ihm beim Reparieren aller 
möglicher Dinge zusah. Und auf einem Schiff geht immer viel kaputt. Wer gerne bastelt oder 
repariert, ist auf einem Segelschiff bestens aufgehoben. Das war Udo. Rüdiger Thomas dage-
gen, ebenfalls Kaufmann und Herwigs Chef, durfte man nichts Reparaturbedürftiges anver-
trauen. Er hätte es noch reparaturbedürftiger gemacht. Und dabei, die blonden Strähnen im 
Minutentakt nach hinten schnickend, alle mögliche, garantiert plausibel klingende Gründe 
vorgebracht, warum die Sache so hatte laufen müssen. Verbal wäre er in der Crew unschlag-
bar gewesen, hätte es nicht seinen Mitarbeiter Herwig gegeben.  
Endlich sind auch die fehlenden drei eingetroffen. Manuela hat alles Gepäck verteilt und sich, 
zusammen mit Emilio, verabschiedet. Der Condor kann steigen. Condor nannte sich damals 
die Charterabteilung der Lufthansa. Charly hörte zufällig, wie Manuela noch eher beiläufig zu 
Walter sagte: „Und denk dran, die Prüfung ist diesmal nicht am Samstag, sondern schon am 
Freitag.“ Das sollte der Crew noch reichlich Ärger bescheren.   
Als der Flieger endlich in der Luft war, hörte man allenthalben markige Sprüche. Hauptsäch-
lich von anderen Seglern. Die üblichen Purzelbäume sprachlicher Kleinkunst eben. Udo sagte 
zu Charly: „Wer am dritten Tag noch neue Sprüche weiß, der ist ein Genie.“ Und Charly kon-
terte: „Wenn die alten Sprüche alle sind, dann machen wir uns eben neue.“  
Walter hatte natürlich einen Fensterplatz ergattert. In der Reihe vor Rüdiger, Udo und Charly. 
Er fachsimpelte mit einem befreundeten Skipper: „Mir hawwe uns diesmal ziemlich viel vor-
genomme“, beantwortete Walter die Frage seines Nachbarn nach der ins Auge gefassten Rou-
te. „Kalamaki, Kythnos, Mykonos, Samos, Kuºadasi, Patmos, Amorgos, Thira auf Santorin, 
Ios, Paros un dann widder zurück üwwer Kythnos nach Kalamaki. E ganz schöne Tour, 
meinste net auch?“, Eine so umfangreiche Tour hatte keine der anderen Crews geplant. Einige 
der anderen Skipper hielten ihn für größenwahnsinnig oder gaben der Vermutung Ausdruck, 
dass er aufschneide. Skipper Ortmann genoss jedoch sichtlich die Bewunderung, die er bei 
seinem jüngeren Kollegen auslöste. Zumal er, also  Walter, während des gesamten Fluges 
einen Holzkasten auf den Knien balancierte.  Mit beiden Armen schützend umklammernd wie 
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ein Kleinod  „Was da drin is?“, reagierte er mit sichtlichem Stolz auf die Frage seines Nach-
barn. „En Sextant.“ Ob ein Sextant denn in der Ägäis überhaupt einsetzbar sei, wollte Walters 
Platznachbar wissen, denn da ist doch immer irgend eine Insel vor dem Horizont, und dann 
kriegt man die Sonne nicht auf die Kimm. Der Höhenwinkel des Sonnenunterrandes über der 
Kimm, also dem Seehorizont, dient zur Berechnung einer Standlinie, die man als Linie in eine 
Karte einzeichnet. Im Schnittpunkt zweier Standlinien befindet sich das Schiff. Aber Walter 
focht das nicht an. Er hatte den Sextanten kürzlich erworben, genaugenommen hatte er ihn 
gebraucht gekauft, und deshalb musste der jetzt mit. Es kann aber schon jetzt gesagt werden, 
dass Walter auf dem gesamten Törn keine einzige Standlinie mit dem Sextanten vermessen 
hat. Es ergab sich dazu weder Gelegenheit noch Notwendigkeit.  
Beim Landeanflug auf den Flughafen von Athen sah man die langgestreckten Schaumkronen 
träge nach Süden rollender Wellen, die der Fachmann als Auswirkungen eines Sturmes inter-
pretiert haben würde. Ein paar der Skipper ahnten zumindest, dass da unten kein harmloser 
Ententeich schwappt. Die zumeist weniger erfahrenen Crewmitglieder freuten sich über den 
herrlichen Anblick. Einige machten Witze, wie man mit dem Dickschiff die Wellen hinabrei-
ten würde.  
Um 11.00 Uhr Ortszeit – in Griechenland steht die Sonne eine Stunde früher auf als in Ger-
manien – landete die Boeing 727 auf dem internationalen Flughafen von Athen. Griechenland 
hatte damals noch nicht auf die Europäische Gemeinschaft umgestellt, jedenfalls nicht in 
Beamtenkreisen. Zunächst musste man nämlich endlos auf das Gepäck warten und dann vor 
dem Zoll ewig lange in der Schlange stehen. In Schwellenländern – Griechenland gehörte 
damals erst ein paar Monate zur EWG, später zur EG und danach zur EU – spielen sich Be-
amte gerne auf wie Sklaventreiber. Es wird zwar niemand mehr verhaftet und es zahlt auch 
keiner mehr Bestechungsgebühren, um durch den Zoll zu kommen. Aber der Reisende hat 
viel Zeit, die stoisch sein sollenden Gesichter der Beamten zu studieren. Die Kleinmachthaber 
bewegen sich in Zeitlupe. Für einen in Freiheit Geborenen und Aufgewachsenen ist die Show, 
die die Flughafenbeamten abziehen, einfach nur ärgerlich. Später soll sich das gebessert ha-
ben. Sehr viel später. Aber dann kam der Terrorismus hinzu, und das haben sie dann wieder 
als Vorwand für Schikanen und Schlendrian genommen. Es muss wohl an der Mentalität lie-
gen. 
Walters Crew beteiligte sich jedenfalls mit Erfolg an der Balgerei um die Flughafentaxis. An 
sich standen ja genug von den Agoraions vor dem Airport herum, aber wenn 56 Segler mit 
dickem Gepäck gleichzeitig auf 20 Mazda- oder Toyota-Droschken losstürzen und sich nach 
Kalamaki chauffieren lassen wollen, dann wird es schon über eine Stunde dauern, bis die Ta-
xifahrer wieder gelangweilt in der Sonne dösen können. Walters Crew fuhren drei Agoraions 
mit Vollgas in den Hafen von Kalamaki. Direkt vors Schiff. Man brauchte nur das Gepäck aus 
dem Kofferraum über die Reling zu werfen, den Fahrer zu entlohnen und den Willkommens-
Ouzo hinabzugurgeln.  
Schön wär’s gewesen. 

*     *     * 
Manuelas Angaben auf Walters Zettel fanden nicht die geringste Entsprechung. „Wir sollen 
eine Gib Sea hundertsechsundzwanzig kriegen“, versicherte der Skipper zum wiederholten 
Male. „Dreizehn Meter fuffzich lang un vier Meter breit“. Die anderen Crews verschwinden 
nach und nach in den Bäuchen ihrer Schiffe. Einige bunkern schon Lebensmittel, die sie bei 
einem dreirädrigen Supermarkt erstanden haben. Es ist unglaublich, wie viele verschiedene 
Artikel die fliegenden Händler in manchen griechischen Häfen anbieten. Genau das, was Seg-
ler vor dem Auslaufen brauchen. Weil die Taxis ihre Fahrgäste am Eingang zum Hafen abge-
setzt hatten, stapelte sich dort nun das Gepäck, das reihum von je einer Person bewacht wur-
de. Die anderen hasteten mehr oder weniger planmäßig durch den riesigen Yachthafen, auf 
der Suche nach einer Gib Sea 126. Nichts. Keine einzige Gib Sea 126 im Hafen. Nicht eine 
einzige. Was soll daraus werden? 
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Doch. Im Fischereihafen liegt eine Gib Sea 126. Da, wo sie eigentlich gar nicht hingehört. 
Marianne und Herta haben sie entdeckt. Brandneu. Drei Männer mit nackten Oberkörpern und 
hellenischem Kraushaar werkeln auf ihr herum. Außer Marianne, die jetzt das Gepäck hütet, 
stürzen alle hin. „Nee“, sagt Walter. „Das kann se nicht sein. Viel zu neu.“ Jedweder Kom-
munikationsversuch mit den Reparateuren scheitert, denn mit ‚Kyrie eleison‘, ‚Sirtaki‘, ‚Ou-
zo‘ und ‚Metaxa‘ erschöpfen sich die Sprachkenntnisse der Reisenden.  
Während sich die Crew wieder der Richtung zuwandte, wo das Gepäck lag, beauftragte Wal-
ter Charly, den Vercharterer ausfindig zu machen und nach Möglichkeit Informationen zu 
sammeln. Charly kann ein paar griechische Buchstaben lesen, besitzt ein Griechisch-
Wörterbuch und hat somit als einziger eine Chance, den Vercharterer zu finden.  
Charly fand den Vercharterer erstaunlich schnell. Keine 200 Meter vom Gepäck entfernt. Der 
Name stand dran, an der Agentur. In riesengroßen Lettern. Griechischen Großbuchstaben. 
Hellas Sail. Drüben, auf der anderen Seite der vierspurigen Schnellstraße, die in einem weiten 
Bogen am gesamten Hafen entlangführt. Leider ist sie ziemlich stark befahren. Natürlich gibt 
es keinen Zebrastreifen, geschweige denn eine Fußgängerampel. Eine Unter- oder Überfüh-
rung sucht man auch vergebens. Zu Fuß diese Straße überwinden wollen wäre so, als versuch-
te man, eine Autobahn in einem Ballungsgebiet zur Rushhour an Krücken humpelnd zu über-
queren. Personenwagen, Motorräder, Taxis, Lieferwägelchen, Pritschenwagen, Pickups, 
Lastwagen, Lastzüge und Omnibusse in dichter Folge. Auf den Pickups steht MAZDA oder 
HONDA, NISSAN oder TOYOTA in übergroßen Buchstaben. Lateinischen. Das stört die 
Griechen offenbar nicht. Jedes dieser Vehikel versucht seine individuelle Höchstgeschwin-
digkeit zu erreichen, was ein unvorstellbares Chaos aus Überholmanövern zur Folge hat. Wer 
dieses Inferno zu überwinden versucht, ist lebensmüde.  
Dann geht doch jemand über die Straße. Vermutlich ein Einheimischer. Weiter drüben, wo 
die Straße einen kleinen Buckel hinauf muss und die schwerfälligeren Fahrzeuge ein zivileres 
Tempo anzunehmen gezwungen sind. Dort klafft eine Lücke in der Ligusterhecke des Mit-
telstreifens. Vermutlich ist das der einzige Übergang weit und breit. Zigarettenkippen und 
Trampelspuren gegenüber der Lücke erhärten den Verdacht, dass hier ein unsichtbarer Zebra-
streifen eingerichtet wurde.  
Als eine Lücke in den schnelleren Fahrzeugen zu erkennen ist, spurtet Charly los. Bei der 
ersten Spur schaffte er die gesamte Strecke und bei der anderen Spur, nach einer längeren 
Pause in der Ligusterhecke, die Hälfte. Dann rollte die Spitze des nächsten Pulks heran. Er-
staunlicherweise fuhren die Autos aber ganz einfach um den Fußgänger herum. Ohne Hupen 
und ohne Gezeter. Einfach so. Entweder ist das hier normal oder die Athener kennen diesen 
Touristenwechsel. Jedenfalls kommt Charly wohlbehalten in der Charteragentur an.  
„Hallo“, gesprochen wie Hällouw. Charly ist in eine außergewöhnlich verwahrloste Bude 
gestolpert und versucht  nun auf Germano-Englisch  Informationen über den Verbleib der 
Yacht zu gewinnen: „I am coming from Nautic School, Germany. We chartered a Gib Sea 
hundered twenty six. We cannot find the ship.“  
Der wuselige, äußerst speckbäuchige Herr über zwei schmächtige Angestellte antwortet auf 
Gräco-Englisch: „A moment please!“ 
Man komplimentiert Charly in einen schmuddeligen Korbsessel direkt am Schaufenster und 
lässt behäbige Ruhe walten. Nichts regt sich. Gar nichts. Aber woher soll der Germane auch 
wissen, dass jetzt im Lande der Hellenen Mittagsruhe herrscht? Jetzt bewegt sich erst einmal 
gar nichts. Eine Tasse Kaffee will man ihm anbieten, aber das lehnt er mit Entsetzen ab. Wer 
weiß, wie oft hier die Tassen gespült werden? 
Eine halbe Stunde geht dahin. Fünfmal hat man den Nörgler schon beschwichtigt und ihm 
ansonsten erlaubt, die Rennen zwischen Toyota, Honda, Nissan und Mazda zu bestaunen. 
Viele Einlagen todesmutiger Mopedfahrer dazwischen. Eine faszinierende Show. 
Gegen vier Uhr beginnt der Speckbauch zu telefonieren. Dann quietscht ein uraltes Faxgerät 
vor sich  hin  und plötzlich hält der Dicke Charly ein  Papier unter die Nase,  auf dem Emilios  
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Unterschrift prangt: „Chartered from monday to sunday“, liest der Fettklos die wichtigste 
Passage vor. Charly taumelt leicht. „Kiniras“ ist der Name der Yacht, wie Charly gerade noch 
aus dem Fax ersehen kann. Dann ist er draußen. 
Eine Viertelstunde später und mit Angstschweiß auf der Stirn gesellt sich Charly wieder zu 
der Herde.  
„Un?“ 
„Nix. Des Schiff is erst ab Montag gechartert.“ Nach einer Pause, in der die Gesichter der 
einzelnen Crewmitglieder wieder Farbe bekommen, fügt Charly an den Skipper gewandt hin-
zu: „Wenn ich des richtig mitbekomme hab, dann heißt die Yacht Kiniras.“ 
 
Leseprobe 2 (Seite 35 - 48) 

Neue Schiffe haben den Nachteil, dass man vorsichtiger mit ihnen umgehen muss, weil alles, 
was man kaputt macht, doppelt ärgerlich ist. Nun war die ‚Kiniras‘ ziemlich neu, und außer 
dem lädierten Süßwassertank gab es keinen Grund zur Klage. Das änderte sich aber schlagar-
tig nach dem Verlassen des Hafens. Fünf Segelwütige an Bord, also die Mehrheit, halten es 
natürlich nicht lange aus, bis die Segel stramm und exakt im Wind stehen. Das erste Segel-
hochziehen beantwortet vor allem die Frage, wie sich das Schiff unter Segeln verhält. Ob es 
ein lahmer Bock ist oder mehr zur Rennziege tendiert. Keine vierhundert Kabellängen, also 
knappe achthundert Meter, hatte die ‚Kiniras‘ die Hafenmole hinter sich gelassen, als schon 
das Großsegel stand. Also so ganz stand es nicht. Ein wenig schief schlackerte der Baum 
schon in der Gegend herum. Mit Baum bezeichnet man die untere, am Mast befestigte, heut-
zutage aus Aluminium gefertigte Stange, die den unteren Teil des Segels auf Abstand zum 
Mast bringt. Das Großsegel ließ sich nicht dazu bewegen, Vortrieb zu erzeugen. Es hing ein 
wenig linkisch herum. Anstatt nun nach der Ursache zu forschen, brüllte der Skipper: „Setzt 
doch mal das Unterliek durch!“ Das Unterliek ist der untere Saum des Segels und wird bei 
Vorwind-Fahrten lose gegeben, am Wind aber durchgesetzt, d. h. strammgezogen. Dazu geht 
eine Schnur, die der Segler Unterliekstrecker nennt, durch den Baum, die am Ende des Bau-
mes, der Baumnock, umgelenkt wird und da kann man dann den Unterliekdruck einstellen. 
Bei der ‚Kiniras‘ ließ er sich nicht einstellen. „Geht doch mal zu zweit an die Kurbel!“, hörte 
man den Skipper kommandieren. Das half aber auch nichts. Walter hilft schließlich eigenhän-
dig mit. Zu dritt schaffen sie es dann, einen Effekt auszulösen. Ruckartig. Mit deutlichem 
Zischen schießen die beiden Nieten in die Fluten, mit denen der Baumniederholer am Groß-
baum befestigt war. Die zuvor an der Kurbel rohe Kräfte applizierenden Segler purzeln ver-
gleichsweise unsanft ins Cockpit, die Aufenthaltsmulde an Deck. Danach wird sich aufgerap-
pelt und mit Hängeohren der Unterliekstrecker durchgesetzt. Die Strippe nebendran hätte man 
lose geben müssen. Das hätte man bestimmt auch optisch herauszufinden vermocht. Ist aber 
jetzt zu spät. Der leblos an Deck herumliegende Flaschenzug des Baumniederholers wird bei 
der Großschot mit eingehängt. Aber nur, damit er aus dem Weg ist. Danach werden das Be-
sansegel – am hinteren Mast – und das Fock genannte Vorsegel gesetzt. 
Der Baumniederholer ist ein Flaschenzug, in Seglerkreisen auch Talje genannt, dessen unteres 
Ende am Fuß des Mastes und dessen oberes Ende in der Mitte des Baumes befestigt ist. Mit 
dem Baumniederholer stehen viele Segler auf Kriegsfuß. Sie können sich den Sinn dieser Ein-
richtung nicht erklären und bedienen ihn mehr oder weniger schulbuchmäßig. Meistens ver-
gessen sie ihn einfach. Den Baumniederholer braucht man aber, wenn man ordentlich Fahrt 
aus dem Schiff holen will. Besonders auf Vorwindkursen. Wenn nämlich der Wind in das 
Tuch fährt, bauscht sich das Segel auf und hebt den Baum mit an. Flaut der Wind wieder ab, 
begibt sich der Baum in seine vorherige Lage zurück. Das nützt dem Segler aber wenig. Er 
will, dass der Wind in Fahrt für das Schiff umgesetzt wird. Also muss man den Baum daran 
hindern, bei Wind in die Höhe zu steigen. Das macht man, indem man den Baumniederholer 
mit  der Talje  mehr oder  weniger stramm  anzieht, also durchsetzt.  Jetzt kann der  Baum bei 
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Windeinfall nicht mehr steigen, und das Segel muss die eingefangene Energie in Fahrt umset-
zen. Man hätte sich die Sache auf der ‚Kiniras‘ auch so denken können, denn wenn der Unter-
liekstrecker lose ist, dann ist die vorige Crew zuletzt auf einem Vorwindkurs gesegelt und hat 
den Baumniederholer dichtgenommen. Beim jetzigen Amwindkurs hätte erst der Baumnie-
derholer lose gegeben werden müssen, damit man den Unterliekstrecker durchsetzen kann. 
Ein gelernter Segler kennt diese Zusammenhänge. Anders gehandelt zu haben ist mit roten 
Ohren eigentlich noch sehr milde bestraft. Aber weil der Skipper selbst die Sache etwas un-
überlegt eingefädelt hatte, konnte er keinen in den Senkel stellen. Fortan aber ging die Crew 
besonders pfleglich mit der ‚Kiniras‘ um.  
Gegen 18.00 Uhr frischt der Wind auf. Die Insel Ägina liegt schon weit achteraus und das 
Kap Sounion ist bereits deutlich zu erkennen. Der Navigator lässt auf 140° anluven, also dich-
ter an den Wind herangehen, und um 20.00 Uhr werden 130° unter den Kiel genommen. Jetzt 
läuft die Yacht auf Zielkurs, zur Insel Kythnos.  
Die Kursberechnung gestaltet sich in der Ägäis besonders einfach, denn es gibt keine Miss-
weisung. Die Missweisung ist ein sogenannter Kompassfehler, für den der Kompass aber gar 
nichts kann. Der Fehler ist genaugenommen kein Fehler, sondern eine Abweichung, die da-
durch entsteht, dass der geographische Nordpol und der magnetische Nordpol nicht identisch 
sind. Je weiter sie auseinanderliegen, desto größer ist der in Winkelgraden angegebene 
,Fehler‘. Man kann Seekarten nur auf geographisch Nord, die Stelle, um die der Globus sich 
dreht, ausrichten, denn der geographische Nordpol ist relativ konstant. Der magnetische Pol 
wandert dagegen einigermaßen wild in der Gegend umher. Seit ein paar Jahren bewegt er sich 
beängstigend rasch von Nordkanada nach Sibirien. 1982 aber lagen beide Pole direkt hinter-
einander. Von der Ägäis aus gesehen. Deshalb konnte sich der Navigator einen  Teil der Re-
chenarbeit sparen. Der MgK, also der Magnet-Kompasskurs, fiel mit dem rwK, dem recht-
weisenden Kurs, zusammen.  
Genaugenommen müsste der Navigator noch die Deviation berücksichtigen, aber die ist auf 
Kunststoffschiffen nicht besonders groß. Der Deviation genannte Kompassfehler entsteht 
durch bordeigene Magnetfelder, wie Motor, Anker und andere Metallteile sowie durch elekt-
rische Leitungen, wenn Strom durch sie hindurchfließt. Hat das Schiff einen Metallrumpf, 
dann kann die Deviation so groß werden, dass man eine Deviationstabelle erstellen muss. Für 
alle zehn Grade gibt es einen Korrekturfaktor, den der Navigator bei Peilungen und Kursbe-
rechnungen berücksichtigen muss, will er nicht das Risiko einer Grundberührung eingehen. 
Die ‚Kiniras‘ besaß keine Deviationstabelle, weshalb der Navigator auch diesbezüglich aus 
dem Schneider war. In der Ägäis liegen die Inseln meistens auf Sichtweite auseinander, wes-
halb Navigationsfehler leicht optisch korrigiert werden können. 
Leider spielte die Logge nicht so richtig. Der Tachometer der Yacht. Herwig ist es zuerst auf-
gefallen. „Mir fahrn doch schneller als drei Knote“, maulte er los, und der Skipper bestätigte, 
dass das ja wohl nicht ganz anginge. „Da müsse mer unbedingt morje den Loggefaktor 
bestimme“, ordnet er an. „Am beste kümmerst Du Dich gleich morje früh drum“, weist er 
Herwig an. Dazu kommt es aber nicht mehr, denn eine Stunde später zeigt die Logge gar 
nichts mehr an. Völlig unbeweglich liegt der Zeiger auf Null. Der Schiffstacho hat seinen 
Geist aufgegeben. Für die Navigation ist das etwas unangenehm, denn aus den zurückgelegten 
Distanzen kann man recht bequem den noch zu versegelnden Weg bis zum nächsten Ziel-
punkt berechnen – und damit den Zeitpunkt bestimmen, zu dem man über die nächste Hafen-
kneipe herfallen will.  
Das Barometer ist um ein mBar gefallen. Das bedeutet, dass der Wind ein wenig zunehmen 
könnte. Er nimmt aber deutlich zu. Herta lässt sich als erste das Essen durch den Kopf gehen. 
Als der Navigator ‚Kap Sounion querab‘ ins Logbuch schreibt, hat man schon fast fünf Wind-
stärken – und  vier  Seekranke. Das  Tagesziel wird  die Yacht  voraussichtlich gegen 23 Uhr 
erreichen. Mericha, den Hafen der Insel Kythnos. Bis dahin hat der Wind aber bis auf acht 
Beaufort zugelegt und die Zahl der Seekranken wird jetzt mit fünf angegeben. 
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Die Hafeneinfahrt von Mericha ist nicht besonders gut befeuert. Eine trübe Funzel blinkt grün 
vor sich hin. Das Hafenansteuerungsfeuer. Es warnt gleichzeitig vor einem gewaltigen Un-
terwasserfelsbrocken, der die Hafeneinfahrt für Ortsfremde zum Problem werden lässt. Vom 
ruhigeren Wasser des Hafens aus gesehen wirkt das Meer doch schon ganz schön aufgewühlt. 
„Da sind wir gesegelt?“, fragt Charly den Skipper, und der antwortet: „Uns blieb gar nix an-
neres übrich. Vorher gibt’s kein Hafe mehr.“ Charly, Herwig und Udo bergen die Sturmfock – 
die anderen Segel verschwanden bereits unterwegs nach und nach aus der Takelage –, und der 
Skipper zieht ein bekümmertes Gesicht. Alles voll. Es gibt keinen einzigen Liegeplatz mehr 
im Hafen von Mericha. Was tun?  
Im ruhigeren Wasser kommen auch die Seekranken wieder zu Kräften. Fünf müde Gestalten 
krabbeln aus den Kojen. Wersi, die die Ereignisse des Törns in privater Niederschrift festhält, 
schreibt in ihren Bericht: „Der Wind hatte sich zu einem so starken Sturm entwickelt, dass 
fünf Crewmitglieder reziprok frühstückten.“  
Walter fährt schließlich ganz dicht an den Fischerbooten entlang und entdeckt eines, das von 
der Größe her zur ‚Kiniras‘ passt. Er lässt eine Leine überwerfen und die ‚Kiniras‘ längsseits 
ziehen. Das bringt zwei Fischer an Deck, die sich offenbar im Bauch des Kutters aufgehalten 
hatten. Mit dem in der Seefahrt üblichen Gemisch aus Kauderwelsch und Gestik fragt Walter, 
nachdem er ein artiges „Kali spera“ entboten hat, ob man über Nacht im Päckchen festmachen 
könne. Also das Schiff längsseits an dem ebenfalls längsseits an der Mole liegenden Kutter 
vertäuen dürfe. Die beiden jungen Leute antworten jedoch, dass sie den Boss fragen müssen. 
Sie könnten das nicht entscheiden. Einer der beiden geht dann rasch von Bord und verschwin-
det in der Dunkelheit. Bis zum Dorf muss er gut 100 Meter zurücklegen. Nach fünf Minuten 
kommt er mit zwei Männern zurück. Dem einen davon gehört der Fischkutter, und er spricht 
leidlich Englisch. Seine Begeisterung über Walters Bitte hält sich aber in Grenzen. Ihm wäre 
es lieber, wenn die Touristen aus Germanien sich einen anderen Kutter aussuchen würden. Er 
will vielleicht ... also ... Herwig äußert die Meinung, dass die sich nicht so anstellen sollen. 
„Das ist doch kein Akt, wenn man mal ein paar Stunden im Päckchen liegt.“ Aber Walter gibt 
zu bedenken: „Mir sin hier schon halb im Orient. Da is des alles anners.“  
Der Fischer hat mittlerweile vorgeschlagen, die ‚Kiniras‘ könne doch wieder hinausfahren 
und sich eine andere Insel suchen. Aber Walter braucht nur auf die inzwischen noch höher 
aufgelaufenen Wellen vor der Hafeneinfahrt zu deuten, um dem Fischer klarzumachen, dass 
das wohl nicht unbedingt kameradschaftlich gegen andere Seeleute sei. Der Fischer schien die 
veränderte Wettersituation noch gar nicht bemerkt zu haben. Er zog ein bedenkliches Gesicht 
und besprach sich mit den anderen. Dann liefen die beiden jüngeren Burschen ins Dorf und 
kehrten gut zehn Minuten später wieder mit einer voll beladenen Schubkarre zurück. Kurz 
darauf trat der Fischer an die Reling und sagte, die Fremden könnten bleiben. Das schaffte 
Erleichterung an Bord. In weniger als zwei Minuten war die ‚Kiniras‘ vertäut.  
Die Damen begannen, das Chaos, das die schwere See in Pantry und Kombüse angerichtet 
hatte, zu ordnen. Amanda, Wersi und Marianne kramten Fertiggerichte aus dem Schapp und 
begannen zu kochen. Schapps nennt man die mit einem seefesten Verschluss ausgestatteten 
Schränkchen, Schubladen oder Verschläge. Die Seekranken waren recht flott wieder genesen 
und verspürten Hunger und Durst. Herwig hatte gerade neun Gläser mit Rotwein gefüllt, als 
der Fischer vom Nachbarschiff auftauchte und sagte, es sei alles fertig. Man dachte zuerst, die 
Sprachschwierigkeiten hätten damit zu tun, dass die Botschaft rätselhaft klang, aber als er 
darauf bestand, dass alle auf sein Schiff kommen müssten, wurde Marianne plötzlich ganz 
blass. Sie hatte, als weit in Asien herumgekommene Bankkauffrau, zuerst kapiert, was da 
vorging. „Ach du meine Güte“, sagte sie, „das kann ja heiter werden.“  
„Was kann heiter werden?“, wollte der Skipper wissen.  
„Die betrachten uns als Gastfreunde“, entgegnete Marianne. „Deswegen haben die auch so 
lange gebraucht, bis sie uns ihre Zustimmung gegeben haben.“  
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Walter, der sich als Elektroingenieur ebenfalls mehrere Jahre in der Türkei und in Nahost auf-
gehalten hatte, bestätigte Mariannes Ansicht. „Wenn Du recht hast, dann kann das in e größer 
Feier ausarte. Dann brauche mer morje früh e Gastgeschenk. Mit e paar Kugelschreiber 
kannste da net komme.“ 

 
*     *     * 

 
Das Fest artete gewaltig aus. Man sank erst in die Kojen, als die Sonne schon mehr als zwei 
Finger breit über dem Horizont stand.  
Zunächst kletterte Walter und danach seine Crew über die beiden Relings und jeder begrüßte 
jeden per Handschlag. Der Fischer kümmerte sich um die Honeurs, der ältere Gehilfe um die 
Getränke und die beiden Buben um das Essen. Es gab griechischen Salat, Weißbrot und Fisch. 
Fisch satt. In der Mitte des Achterdecks hatten sie eine große, dicke Kupferplatte auf den Bo-
den des Kutters genagelt, einen gusseisernen Rost darüber gestellt und das Ganze zum Grill 
erklärt. Unter dem Rost glomm ein Holzkohlefeuer, und drum herum standen vier große 
Schüsseln mit Fisch. Die Buben gaben jedem einen langen, hölzernen Stecken, mit dem man 
einen Fisch durch das geöffnete Maul aufspießte und über der Glut brutzelte, bis man glaubte, 
dass er gar sei. Weil die Fische nicht sehr groß waren, sie erreichten allenfalls die Größe von 
Heringen, konnte man nach wenigen Minuten die Haut mit allen Schuppen und Flossen dran 
abziehen. Dann biss man die Filets heraus und warf den Rest über die Schulter. Die Fischer 
zeigten der Germanen-Crew, wie das gemacht wird. Walter machte die Fischer darauf auf-
merksam, dass mehr als die Hälfte des Genießbaren am Fisch hängen blieb, wenn man ihn 
über Bord warf. „Das macht nichts“, sagte ein inzwischen hinzugekommener junger Mann, 
der recht gut Englisch sprach. „Im Hafenbecken wimmelt es von kleinen Fischen. Die fressen 
das auf, und wenn die groß sind, fangen wir sie wieder.“ 
Marianne hatte beim Verlassen der ‚Kiniras‘ rasch eine der geöffneten Weinflaschen mitge-
nommen und wollte nun den Fischern daraus anbieten. Die nahmen einen winzigen Schluck 
aus ihren Pappbechern und gossen den Rest über die Reling. Mit Gebärden, als hätte man sie 
vergiften wollen. Weil man so was ja nun wirklich nicht trinken kann. Supermarkt-Fusel 
nannten sie das. Dann verteilten sie Retsina aus Fünf-Liter-Plastikkanistern. Jeder bekam ei-
nen Pappbecher voll. Wurde gar nicht lange gefragt. Herwig zog ein Gesicht, als hätte er in 
Seife gebissen, und der Skipper ermahnte die Crew, sich nichts anmerken zu lassen: „Jetzt 
verzieht bloß kei Gesicht, egal wie des Zeuch schmeckt! Mir sin schließlich Gäste.“ Eigenar-
tigerweise schmeckte der Retsina hervorragend. Kein Vergleich mit dem Gesöff, das man für 
viel Geld unter dem Pseudonym ‚Retsina‘ im Supermarkt bekommt. Selbst Herwig stellte in 
Aussicht, dass er sich vielleicht doch an den Geschmack gewöhnen könne. Nach dem dritten 
Becher hatte er sich gewöhnt und war schon wieder der Lauteste in der Runde. „Wenn wir so 
einen Retsina hätten, würde ich auch den Rotwein über die Reling kippen“, verkündet er 
schließlich mit überschäumender Begeisterung, „bei ungeöffneter Flasche, wenn’s sein muss, 
I tell you.“ Als er sich im Morgengrauen in die Koje rollen wird, wird er mit Blick auf Wal-
ters Holzkasten erklären: „Astronavigation ist, wenn Du so blau bist, dass Du nur noch Sterne 
siehst.“  
Kurz nach Mitternacht – im Hafen dürfte kaum noch jemand Schlaf gefunden haben – kam 
die Musik. Man hatte die Orchestermitglieder wohl aus den Betten trommeln müssen. Besuch 
ist da. Das Dorf hat Besuch. Mericha im Taumel. Das erschien den deutschen Seglern nun 
doch etwas übertrieben, aber mit dem Volksfest, das sich immer stärker auf dem Fischkutter 
entwickelte, kamen auch mehr Leute aus dem Dorf. Der eine oder andere war dabei, der leid-
lich Englisch sprach,  und so erfuhr man,  dass der Gastgeber, zu dem die anderen Pavlos sag-
ten, auch der Bürgermeister von Mericha sei. So ein Zufall. Wenn Gastfreundschaft eingefor-
dert wird, darf sich kein Orientale schonen, und wenn der Bürgermeister gefordert wird, dann 
tobt der Bär. Das muss so sein, sonst ist der Boss blamiert.  
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Der Retsina floss literweise. Und es wurde getanzt. Giorgio, der ältere Gehilfe und Cousin des 
Bürgermeister-Fischers,  tanzte am wildesten.  Und dabei war er ziemlich behindert.  Vor Jah- 
ren hatte er auf See einen Unfall, der ihm das rechte Bein und den rechten Arm verkrüppelte. 
Seitdem hinkte er, ließ sich aber nicht hängen, sondern tat einfach so, als sei das normal.  
Für den Sirtaki mussten die Tänzer natürlich auf die Pier, denn auf dem Fischkutter herrschte 
Gedränge. So an die 50 Dorfbewohner hatten sich eingefunden, und die wollten alle verkös-
tigt werden. Zumindest in Bezug auf die Getränke. Den Wein der Gäste verschmähten sie. 
Bürgermeister Pavlos muss das geahnt haben. Jetzt war den Germanen auch klar, warum der 
Fischer gezögert hatte, das Anlegen an seinem Schiff zu erlauben. Dass er es trotzdem tat, 
rechneten sie ihm hoch an. Ganz hoch! 
 

Leseprobe 3 (Seite 66 - 80) 

„Jetzt lasst doch des Frühstück mal Frühstück sein!“, vernimmt man des Skippers Stimme. 
„Ihr könnt doch auch noch frühstücke, wenn mer ausgelaufe sin.“ Walter drängt auf Weiter-
fahrt. Er will nach Möglichkeit sein Programm durchziehen. Walter hat, wie immer, recht. Es 
gilt, die Gunst der Stunde zu nutzen. Auch wenn es, wie am Mittwoch, dem 2. Juni, erst 6.00 
Uhr ist. Morgens. Der Wind hat sich auf 6 Beaufort abgeschwächt, und da muss erst mal ans 
Fortkommen gedacht werden.  
Die ‚Kiniras‘ schwankt im Morgengrauen wie ein Tempotaschentuch durch die Hafenausfahrt 
von Mericha und wird sofort vom Meltemi erfasst. Walter behauptet aber stur und steif, das 
seien fünf Windstärken. Ideales Segelwetter. Da muss man durch. Komisch wirkt nur, dass er 
zwei Reffs ins Groß und eins in den Besan hat binden lassen.  
Gegen 8.00 Uhr, nachdem man das Nordkap Kythnos’ gerundet hat, flaut der Wind tatsäch-
lich ab. Es herrschen nur noch 5 Windstärken Nord-Ost bei 1013 mBar. Wenn der Wind noch 
weiter abflauen sollte, kann der Steuermann vielleicht 100° halten. Das ist zwar nicht der heu-
tige Tageskurs, aber er führt nach Osten. 70 bis 80° wären besser, denn man muss die Insel 
Syros nördlich passieren. Gegen 12.00 Uhr legt der Wind massiv zu, aber gleichzeitig dreht er 
nach Nord, so dass der Rudergänger auf 90° anluven kann. Man kommt gerade so in etwa 2 
Seemeilen Abstand an Syros vorbei. Um 13.00 Uhr sind nur noch die Sturmfock und das ge-
reffte Besan vorgeheißt – was angesichts der neun Beaufort durchaus als seglerisch angemes-
sen bezeichnet werden muss – und alle sind, trotz perfekter Segelkleidung, nass bis auf die 
Haut. „Bätschnäss“, sagt Wersi, die in Thüringen aufwuchs und Englisch nur rudimentär be-
herrscht. Zu denen, die am Vortag retour gegessen haben, gesellt sich nun noch ein weiteres 
Crewmitglied, damit das halbe Dutzend voll werde. Das Frühstück geht vielen noch mal 
durch den Kopf. Walter sagt zu Rüdiger: „Gut siehst Du aus. Heute schon gekotzt?“ Charly 
sieht die Sache pragmatischer. Er mutmaßt, dass es ziemlich unangenehm sein müsse, wenn 
sich Abendessen und Frühstück begegnen. 
Die Wellen sind zwar hoch, aber sehr gleichmäßig. Durch geschicktes Steuern kann man die 
Yacht ziemlich lange auf dem oberen Drittel einer auflaufenden Welle halten. Dann liegt sie 
erstaunlich ruhig. Es ist schwer zu verstehen, dass schon wieder sechse mit grünen Gesichtern 
über der Reling hängen. Das Mittagessen wird durch drei geteilt. 
Gegen 15.45 Uhr, nach fast zehn Stunden Überfahrt, nähert sich die ‚Kiniras‘ dem Hafen von 
Mykonos. Der Wind ist durch die Landabdeckung zwar ein wenig schwächer geworden, aber 
die Wellen knallen ungebremst in das Hafenbecken. Charly hat Ruderwache, als Walter fragt: 
„Getrauste Dich, unner Segel in den Hafe zu fahrn?“  
„Nein!“, brüllt der Angesprochene zurück. Charly getraut sich nicht. Er ist zwar kein blutiger 
Anfänger mehr, aber wenn hinter der Mole ein anderes Schiff ankert oder gerade eins raus 
will, dann ist blitzschnelles und vor allem richtiges Handeln vonnöten. Außerdem herrschen 
die 7 Beaufort halber Wind von Backbord, auf die sich der Meltemi inzwischen verringert hat,  
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auch im Hafen. Jedenfalls im Bereich der Segel. Walter sagt, dass Charly doch nur einen Auf-
schießer zu fahren braucht, und dann ist die Sache geritzt. Mit einem Aufschießer wird ein 
Segelschiff gebremst, bzw. zum Stehen gebracht. 
Dazu fährt man aus einem Halb-Wind-Kurs, also wenn der Wind genau von der Seite kommt, 
einen 90°-Schwenk in den Wind hinein und lässt mit den flatternden Segeln, fachmännisch 
killende Segel genannt, bremsen. Charly hält das aber für Blasphemie, denn bei sechs bis sie-
ben Windstärken sollte man keine Experimente machen. 
„Bei dem Wind auf engem Raum Manöver fahrn is doch Wahnsinn“, murrt Charly. Aber 
Walter hat sich das jetzt in den Kopf gesetzt. Die Welt soll staunen, wenn die Hessen kom-
men. Walter lässt sich, hauchdünn grinsend, hinter dem Ruder, so ist die offizielle Bezeich-
nung des Steuerrades, nieder und teilt seine ‚Mannen‘ ein: „Herwig un Udo, ihr geht aufs 
Vorschiff un holt die Sturmfock runner. Charly un Wersi, ihr geht an de Besan, un Marianne 
un Mända, ihr bedient die Schote. Kotze könnt ihr nachher widder.“ Herta und Rüdiger hat es 
besonders schwer erwischt. Sie dürfen in den Kojen bleiben. 
„Klarmachen zum Aufschießer!“, brüllt Walter in das Toben, das Wind und Wellen immer 
noch veranstalten, und vier Segler melden zurück: 
“Ist klar!“ 
Walter brüllt „Schoten los!“ und dreht die Yacht mit brutalem Zerren am Rad in den Wind. 
Eine Minute später sind die Segel geborgen, und die ‚Kiniras‘ dümpelt bei milden drei Beau-
fort mitten im Hafen. Walter startet den Motor und tuckert, bei immer noch gut einen Meter 
hohen Wellen, gemächlich auf die einzige Lücke zu, die zwischen der riesigen Fähre und ei-
nem englischen Motorsegler entdeckt worden ist.  
Also auf Anhieb ist diese Lücke nicht gefunden worden. Man musste sich schon etwas abmü-
hen, denn der Hafen von Mykonos ist für Sportsegler im Prinzip ungeeignet. Es gibt zwei 
Anlegemolen, von denen die älteste die der Fischer sein dürfte. Die Mole für die Fähren hat 
man vermutlich später angebaut und den Grund davor ausgebaggert. Walter sah sich zuerst 
drüben im Fischereihafen, direkt vor der City, um. Die Fischer winkten aber heftig ab. Zu 
wenig Wasser für den Tiefgang der ‚Kiniras‘. Fischerboote haben meistens nicht viel Tief-
gang, was ihre Hochseetauglichkeit erheblich beeinträchtigt. In Gestikulation und Zeichen-
sprache sind griechische Fischer aber unübertroffen.  
Gegenüber der Einfahrt ankerten ein paar kleinere Yachten. Es gab zwischen den herumlie-
genden Felsbrocken auch ein paar gute Ankerplätze. Aber die waren alle besetzt. Dann sah 
Udo die Lösung: „Zwischen der Fähre und dem englischen Motorsegler müsst’s gehen.“ 
„Verdammt eng“, brummt Herwig.  
„Probiern mer’s halt“, sagt der Skipper und legt den Gang ein.   
„Wie is des dann jetzt zugegange?“, wundert sich Charly, als er zusammen mit den anderen 
Fender nach draußen hängt. Walter kann das jedoch leicht erklären: „Der Hafe is so gebaut, 
dass die Welle an der Mole gebroche wern. Un dass hinner der Fähre alles ganz ruhig is, des 
hättste Dir doch denke könne.“ Hätte man. Zweifelsohne. Aber zu so etwas gehört mehr Er-
fahrung, als Charly hat. Man lernt eben nie aus. 
Natürlich war anzunehmen, dass die riesige Fähre einen gewissen Windschatten erzeugt, aber 
dass sich hinter dem Ungetüm die nahezu totale Flaute einnisten würde, das hatte Charly nicht 
erwartet. 
Nachdem Walter die ‚Kiniras‘ in die winzige Parklücke gequetscht hat, wird die Yacht so 
vertäut, dass man sogar die Gangway auslegen kann. Luxus pur, gegenüber Umsteigen ins 
Schlauchboot, um bei meterhohen Wellen von einem ungemütlichen Ankerplatz aus das Land 
zu erreichen.  

*     *     * 
 

„Charly, Du hast doch e Wörterbuch“, sagt Walter, nachdem er breitbeinig vor den anderen 
her auf die Pier hinaus gestapft ist, „besorg mal Bier, Wasser un Diesel!“ Klarer Auftrag.  
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Keine Missverständnisse möglich. Und um das zu unterstreichen fügt Walter noch hinzu: 
„Und zwar in der Reihenfolge.“ 
Die Reihenfolge klingt plausibel. „Ikosi bira parakalo!“, sprudelt Charly den Satz munter her-
aus, den er auf dem Weg von der ‚Kiniras‘ bis zu dem 250 Meter entfernten Kiosk im hinte-
ren Hafenbereich, dort wo die ersten Häuser der Stadt beginnen, auswendig gelernt hat. Dar-
aufhin schnattert der kurzgelockte Hellene hinter dem Fensterchen so ungezügelt drauflos, 
dass Charly der Unterkiefer herunterfällt. Der Grieche muss ihn für einen hellhäutigen, blon-
den, blauäugigen Landsmann gehalten haben. „Nächstes Mal quäl ich mir die Sätze so raus, 
dass die nicht wieder im Unklaren über meine Sprachkenntnisse sind“, gelobt sich Charly und 
bezahlt den von der Registrierkasse auf dem Beleg ausgewiesenen Betrag für 20 Einwegfla-
schen Fix. Neben Fox und Henninger eine der drei bedeutendsten griechischen Biersorten.  
Nachdem das mit dem Einkaufen schon mal geklappt hat, fragt Charly den Kioskbesitzer nach 
Wasser und Diesel: „Nero parakalo, un Diesel, parakalo für e istjoforo?“ Charly äußert die 
Bitte natürlich wesentlich unprofessioneller als zuvor den Satz mit dem Bier, damit der 
freundliche Herr im Kiosk versteht, dass er bei einer Notlage Hilfsdienste leisten soll. Nero 
heißt Wasser, und istjoforo ist ein Segelschiff. Diesel und ‚und‘ hatte Charly im Wörterbuch 
nicht gefunden, weil das ein Sprachführer von Langenscheidt war, und da fehlt bekanntlich so 
manches, was man im Ausland gut gebrauchen könnte. Diesel aber schien keine Sprachpro-
bleme zu verursachen, denn der Kioskbesitzer schreibt ihm zwei Telefonnummern auf einen 
Zettel. Und dahinter die griechischen Wörter, die Wasser und Diesel bedeuten. Mit einem 
zünftigen „Efcharisto poli!“ bedankt sich Charly und eilt zurück zur Yacht.  
Der Biertransport erweist sich als ein wenig mühsam, denn man hat ihm die 20 Flaschen in 
braunes Packpapier gewickelt. Zwei wackelige Päckchen. Die Erfindung des Türkenkoffers 
ist offenbar noch nicht bis Mykonos vorgedrungen. Auf der Pier haben sich Hunderte von 
Rucksacktouristen mehr oder weniger häuslich eingerichtet. Manche, so erfährt Charly im 
Vorbeigehen aus Gesprächen, ‚wohnen‘ schon seit drei Tagen und Nächten auf der zugigen 
Pier. Meltemi. Die Fähren haben Verspätung, und die kleineren Schiffe stellten den Linien-
dienst zu den anderen Inseln schon vor Tagen ein. Es kann noch Tage dauern, bis sie hier 
wegkommen. Viele Deutsche sind dabei. Man darf die Yacht nicht ohne Aufsicht lassen.  
Walter, Herwig, Udo und Rüdiger staksen, immer noch im versalzten Ölzeug, breitbeinig auf 
der Pier hin und her. Regenerieren. Walter ist mit dem Bier zufrieden. Wenn man zehn Stun-
den ohne Futter durchgeschaukelt wurde, sind die Geschmacksnerven taub. „Alles im grüne 
Bereich“, strahlt Walter, nachdem Charly das Bier verteilt und jeder einen Schluck getrunken 
hat, und Herwig fügt hinzu: „I tell you!“ 
Bei schwerem Wetter lebt man auf See absolut alkoholfrei. Aber wehe, der Sand einer Ha-
fenmole knirscht unter den Sohlen. Dann können sich die Dinge komplett umkehren. Von den 
Rucksack-Touristen haben die Molenwanderer erfahren, dass die Hotels überfüllt sind, weil 
schon seit drei Tagen keine Fähre mehr ausläuft. Gekommen ist auch keine mehr. Sie benei-
den die Segler, weil die unabhängig sind und bei jedem Wetter fahren können. Dass sie da 
nicht ganz richtig liegen, sagt ihnen natürlich niemand. Es ist ja so schön, beneidet zu werden. 
Während Charly die Ausführung der Skipperbefehle in Angriff nahm, haben die Damen sich 
lamentierend zurückgezogen und ihren Wunsch nach einer jeweiligen Kopfwäsche laut wer-
den lassen. Sie sind auch die ersten, die ihre nassen Klamotten über alle Toppen flaggen. 
Nach einer salzigen Überfahrt halten sie das für angemessen. 
Auch die Herren entledigen sich nach und nach ihres knirschenden Ölzeugs, von dem beim 
Ausziehen die Salzkristalle rieseln, und hängen es auf alle erdenklichen Drähte an Deck, die 
nur annähernd waagrecht verlaufen. Herwig trocknet seine Hose am Großfall, weil alle ande-
ren Drähte schon mit nassen Klamotten vollgehängt sind. Das Großfall besteht aus einer 
strammen Edelstahl-Drahtlitze, an der das Großsegel am Mast hochgezogen wird. Es verläuft 
also senkrecht. Der Wind zaust mächtig in den Textilien, und Herwigs Hose scheint sich mit 
den  Elementen  ins  Benehmen  setzen  zu  wollen.  Sie  gleitet auf den bauchigsten Punkt der 
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Strippe hinauf, was Charly zu dem Spruch veranlasst: „Was mag der Herwig wohl für Hum-
meln in der Hose haben, dass die Büx jetzt alleine den Mast hoch will?“ 
 

*     *     * 
 

Herwig entdeckt in seiner Koje 30 Liter Wasser. Unter dem Bett. Am Geschmack lässt sich 
nicht erkennen, ob es See- oder Süßwasser ist. Die Kratzspuren in dem Schapp lassen vermu-
ten, dass der Zahnarzt in Kalamaki und die Typen im Blaumann hauptsächlich hier gewerkelt 
haben. Mit einem Topf als Schöpfkelle und einer Pütz, so nennen Seeleute einen Eimer, be-
fördert Herwig das Wasser ins Freie. Jetzt muss er noch mehr Klamotten trocknen.  
„Ich müsste mal telefonieren“, sagt Charly zum Skipper, nachdem er die leere Bierflasche zu 
den schwarzen Müllsäcken am Ende der Pier gestellt hat, denn auch der Müll wurde seit Ta-
gen nicht mehr abgeholt. Marianne hat bereits eine Telefonzelle entdeckt. Sie ist nur außer 
Betrieb, aber bis zur Post ist’s auch nicht weit. Höchstens einen Kilometer. Eigentlich muss 
man nur von einem Ende des Hafenbeckens, wo die ‚Kiniras‘ vertäut ist, um den Hafen herum 
ans andere Ende laufen. Eine der drei Telefonzellen vor der Post funktioniert. 
„Diesel, Kiniras, nee“, hat der Mensch am Telefon gesagt, berichtet Charly nach seiner Rück-
kehr. „Der mit dem Wasser hat auch ‚nee’ gesagt.“ 
„Der mit dem Diesel war doch schon da“, wundert sich Walter. „Mir hawwe zwanzich Liter 
uffgefüllt.“ 
„Die hawwe awwer beide nee gesacht.“ Charly schüttelt den Kopf und greift zum Wörter-
buch. Dort wird’s erklärt. „Der hat net nee gesacht, sondern ne. Un des is des griechische 
Wort für ja.“ In der Tat begegnete Charly einem Gespann aus zweirädrigem Karren hinter 
einem Einachsschlepper. Es hatte ein schwarzes, nach Diesel stinkendes Fass auf der Pritsche. 
Schwarze Schläuche baumelten neben dem Fass. 
„Mir gehen jetzt in die Stadt“, sagt Walter zu Charly. „Wenn des Wasser gebunkert is, 
kommste nach.“ Alle haben sich während Charlys Plackerei landfein gemacht. Auch die, die 
unterwegs die Fische fütterten. „Mach alle Tanks randvoll un schütt dann von dem Desinfek-
tionsmittel hier was owe druff!“  
„Alles im grüne Bereich“, salutiert Charly und meint damit: ‚Geht in Ordnung, Chef.‘     
Es dauert aber noch über eine halbe Stunde, bis sich ein dem Dieselgespann ähnlich kon-
struiertes Gefährt der ‚Kiniras‘ nähert. Statt eines blitzschnellen Einachsschleppers besorgt 
ein gemächlich trottender Maulesel den Antrieb. Ein Wasserfass aus weißem Polyethylen 
steht auf der Pritsche, und ein roter Gartenschlauch kringelt sich neben dem Fass.  
„Nero?“, fragt der Maultiertreiber und Charly antwortet „Ne.“ 
Charly kennt jetzt den Trick. Nee muss man sagen, wenn man etwas haben will. 
Danach sind so ein paar Kleinigkeiten aus dem grünen Bereich geraten. Aber das konnte man 
zunächst nicht wissen. Mykonos scheint in Bezug auf Gartenschlauchanschlüsse einer ande-
ren Norm anzugehören als Kalamaki. Der Wasserverkäufer, ein muskulöser, untersetzter, jun-
ger Mann mit schwarzem Haar vom Kopf bis zu den Füßen, kannte das. Mit breitem Grinsen, 
das den Anblick auf eine beeindruckende Anzahl von Goldplomben freigibt, murkst er den 
Anschluss vom Schlauch, und dann wird das Ende vom Schlauch einfach in den geöffneten 
Stutzen gehängt.  
„Wasser marsch!“ 
Sofort fließt ein voller Strahl aus dem Fass, und sofort ist Charly pitschnass. In den Tank 
passten etwa anderthalb Liter. Der Überschuss spritzte in steiler Fontäne aus dem Stutzen. 
Wersi, die die ersten Kunst-und-Kitsch-Erwerbungen auf der Yacht verstauen will, kommt 
gerade rechtzeitig, um Charly auszulachen. Charly bittet den gelangweilt zusehenden Wasser-
verkäufer, die Flut zu stoppen und rückt dem Phänomen per Schraubenzieher zu Leibe. Nach 
zwei Minuten liegt die Wandverkleidung auf dem Pantryboden und Charly entfährt ein tief em- 
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pfundenes „Sauerei!“ Wersi wundert sich ob des Kraftausdruckes und Charly erklärt ihr, dass 
der Vercharterer den Wassertank abgeklemmt hat, und zwar vor dem Verteilerstück, das die 
beiden Tanks beliefert. „Es gibt überhaupt keine Möglichkeit, Wasser nachzufüllen“, begrün-
det er seinen beginnenden Wutanfall. Dann reißt er die gesamte Wandverkleidung sowie ei-
nen Teil der Bodenbretter heraus. Der Grieche draußen fragt, ob er noch gebraucht wird und 
wedelt mit einer Rechnung über 100 Liter Trinkwasser. Umgerechnet etwa 80 D-Mark.    
Aber so geht das nicht. „Nicht mit mir!“, brüllt Charly. Er versucht, mittels Wörterbuch he-
rauszufinden, welche Leitung wohin geht, denn es ist alles ordentlich beschriftet. Wersi fährt 
den Röhren per Zeigefinger nach. Etwa gleichzeitig – Wersi hat höchstens zwei Minuten Vor-
sprung – kommt man zu demselben Ergebnis: „Steuerbord is nero thermos, also Warmwasser, 
un Backbord nero kryos, also kaltes.“ In die Vorratstanks füllt man logischerweise kaltes 
Wasser ein. „Also klemme mir die Schlauchquetsch um un lasse hier vorn den Backbordtank 
volllaufe. Da kann mer rundum alles sehe, wenn’s tropft.“ Charly ärgert sich maßlos, dass 
diese hirnamputierten Levantiner ein Segelschiff auf einen Vierzehntagetörn schicken, ohne 
dass die Crew Süßwasser nachbunkern kann. „Des is ja wie bei de Mediziner!“, schreit Charly 
los, „Nutzlose Therapie nach schulbuchmäßiger Fehldiagnose!“  
Wersi leuchtet Charlys Vorschlag ein, und so klemmt Charly die Tanks um. Anschließend 
laufen 90 Liter nero kryos gemächlich in den Backbordtank. Ständige Kontrolle, ob wo was 
tropft. Nichts tropft. Alles im grünen Bereich. Als die anderen lärmend und kitschbehangen 
über die ‚Kiniras‘ herfallen, ist der Wasserverkäufer entlohnt und von dannen gezuckelt. Er 
legt den Gewinn bereits promillebringend am Hafenkiosk an. Auch die Bodenbretter und die 
Wandverkleidung befinden sich wieder an ihrem Platz und der Tank hat sein Desinfektions-
mittel.  
„Alles im grüne Bereich. Keine besondere Vorkommnisse“, meldet Charly dem Skipper und 
darf sich dann rühren. Den Sachverhalt meldet er dann aber doch ordnungsgemäß, und Walter 
trägt die Angelegenheit ordnungsgemäß ins Logbuch ein. Damit ist die Sache vorerst verges-
sen. 
 
Leseprobe 4 (Seite 94 - 108) 

Nach zwei Straßenbiegungen steht man vor einem Käseladen. Noch kleiner als die Bäckerei. 
Eigentlich ist der Laden schon überfüllt, wenn nur ein übergewichtiger Kunde vor der Theke 
bedient werden möchte. Man wartet am besten draußen vor der Tür, bis man drankommt. Udo 
lässt Charly den Vortritt, weil er ja ein Wörterbuch besitzt. Vergessenermaßen auf dem 
Schiff. Aber dann quetscht er sich doch noch in den Verkaufsraum. Es geht gerade so. Weil 
Charly einigermaßen schlank ist und Udo die Luft anhält. 
„Tria Kilogramma Exeretichi, parakaló!“, bestellt Charly, und die Verkäuferin schaut die bei-
den mit einer Miene an, dass eine Beleidigungsklage in Erwägung gezogen werden sollte. Sie 
sagt etwas Unverständliches, woraufhin der Herr Chef erscheint. Charly wiederholt seinen 
Spruch.  
„Was wolle die Dolle?“, scheint der Herr über den Käse gedacht zu haben. „Exeretichi wolle 
die? Die sin doch net ganz hell in der Glock.“ Udo meint, dass der seine eigene Sprache nicht 
zu kennen scheint, denn die Bedienung in der Taverne vorhin hat ganz klar gesagt, dass der 
Käse Exeretichi heißt.  
Charly weiß jedoch Rat. Im Schaufenster, das fast einen halben Meter breit ist, steht ein Ex-
ponat, nämlich der Käse, den er haben will. Er winkt den Herrn über den Käse heraus und 
deutet auf den Käse. Das führt zu einem sichtlichen ‚Aha‘, obwohl es in dem Laden sonst 
nichts gibt. Nun fragt der Grieche etwas, wobei er die Ohren anlegt, und das deutet Charly als 
die Frage nach der Menge. Was soll er sonst fragen?  
„Tria Kilogramma“, wiederholt Charly, wobei er drei Finger hochhält. Der mykonesische 
Feinkosthändler lächelt weise und wiegt 300 Gramm ab.  
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„Oichi, Oichi“, wehren Udo und Charly ab. „Tria Kilogramma!“  
Jetzt hält der Käsehändler die Deutschen schon wieder für fehlkonstruiert und fragt: „Three 
Kilogramms?“, und als die beiden heftig nicken, fährt er fort: „One moment please!“ Na also. 
Auf Englisch geht das alles gleich viel besser.  
Nun nimmt die Sache ihren geregelten Gang. Zuerst werden Charly und Udo aus dem Laden 
hinauskomplimentiert. Dann wechselt der Chefverkäufer, mit einem Enterhaken bewaffnet, in 
den Verkaufsraum und schlägt wie ein mittelalterlicher Seeräuber den Krampen in den Fuß-
boden. Dann zieht er aus Leibeskräften daran. Nach dem dritten Hau Ruck öffnet sich eine 
Falltür. Darunter stehen an die zehn kleine Holzfässchen von jeweils zirka 30 Litern Inhalt. 
Mit Kennermiene sucht er das oberste davon aus und angelt es mit dem Enterhaken und einem 
gewaltigen Schwung nach oben. Dann wird die Falltür wieder geschlossen. Das Fässchen rollt 
der Käserich vor die Tür, schlägt mit einem Holzhammer, den ihm die Mitarbeiterin wortlos 
gereicht hat, auf den Deckel, so dass der in drei Stücke zerspringt. Die drei auf einer grünlich-
gelben Brühe schwimmenden Brettchen fischt er geschickt heraus, und dann wirft er das Fass 
um. Die Brühe rauscht in den Gully.  
Lange muss die Brühe abtropfen. Ewig lange. Dann trägt der Chef das Fässchen hinter die 
Theke und wiegt drei Kilo ab, während die Verkäuferin den Gully mit einem Gartenschlauch 
gründlich abspült. In vielen Teilen Griechenlands, besonders aber in Mykonos, achtet man 
wahnsinnig auf Sauberkeit. Man erlebt das immer wieder. Schmuddelei ist eher die Ausnah-
me. Dort, wo der Tourismus überhand nahm, da werden sie mit dem Dreck nicht mehr fertig. 
Man kann sich jedoch des Eindrucks nicht erwehren, dass die Griechen unter dem Dreck mehr 
leiden als die Deutschen. Seit Trittin haben sich die Germanen an Dreck auf der Straße ge-
wöhnt. 
Auf der ‚Kiniras‘ erfährt man später den korrekten Sachverhalt. Der Käse heißt ‚Feta‘. ‚Exe-
retichi‘ heißt ‚ausgezeichnet‘. Und so hat er denn auch geschmeckt. 
Charly und Udo haben die Yacht fast erreicht, da hören sie Lärm hinter sich. Ein Fahrzeug, 
dessen Vorderteil mal als Motorroller angefangen haben mag und dessen Hinterteil ursprüng-
lich mal von Eseln gezogen worden sein dürfte, knattert die Hafenstraße entlang. Marianne 
sitzt auf einer Kiste auf der Pritsche und zetert um ihr Leben. Herwig, Rüdiger und Wersi 
schnaufen hinterher. Wersi weit abgeschlagen. Anstatt, wie angewiesen, in einem ordentli-
chen Laden einzukaufen, haben sie einen fliegenden Händler entdeckt, der die Schiffe belie-
fert. Er döste am anderen Ende des Hafens vor sich hin, weil er meinte, dass jetzt doch keine 
Schiffe auslaufen würden, die Verproviantierung bräuchten. Den Händler wollten sie verbal 
zur ‚Kiniras‘ lotsen, und da hat er gesagt, es soll jemand aufsteigen, der ihm den Weg weist. 
Marianne stand am weitesten vorn. Also oblag es ihr, auf die Karre zu krabbeln und den Weg 
zur ‚Kiniras‘ zu weisen.  
14.55 zeigt die Uhr, als der knatternde Supermarkt entlohnt ist und die Segler an den Festma-
cherleinen zu nesteln beginnen. Die neidischen Blicke der vielen Rucksacktouristen auf der 
Pier nehmen sie nur beiläufig zur Kenntnis. An Bord der ‚Kiniras‘ befindet sich jemand, der 
gerne mit ihnen tauschen würde. 7 Beaufort herrschen draußen auf See. Aber Walter sagt, das 
sähe nur so aus. In Wirklichkeit wären das höchstens vier oder fünf Windstärken.  

*     *     * 
 „Mach de Modor an! Mir komme net rum!“ Des Skippers Anweisung wird sofort befolgt, 
obwohl man bei schwerer See ungern den Motor bemüht, denn wenn die Schraube aus dem 
Wasser gehoben wird, saust sie sofort los, weil sich Luft leichter umquirlen lässt als Wasser. 
Taucht sie dann wieder in die See, ist die Abbremsung derart abrupt, dass die Welle bricht. 
Der Rudergänger muss deshalb höllisch genau auf das Motorgeräusch hören und beim Auf-
jaulen der Tourenzahl sofort in den Leerlauf schalten. Bei dem Höllenlärm, den Wind und 
Wellen veranstalten, ist das eine gewagte Sache.  
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Andererseits ließ sich aber deutlich erkennen, dass es der ‚Kiniras‘ nicht gelingen würde, un-
ter Sturmfock und gerefftem Besan die Westküste von Mykonos hinauf und dann um das 
Nordkap herum auf östlichen Kurs zu kommen. Das aber war das angestrebte Ziel. „Wenn 
mir erst mal um des Kap rum sin“, hatte Walter argumentiert, „dann hawwe mer gewonne. 
Dann wird die See mit jeder Meile nach Oste e bissi ruhiger.“ 
„Die Rucksacktouristen hätten gar nicht so sehnsüchtig gucken müssen, I tell you“, äußert 
Herwig mit Blick auf die Seekranken, die wieder ihre gewohnte Stellung an der Reling einge-
nommen haben. Eine davon ist Herta, die es am Ende doch nicht übers Herz brachte, die Crew 
zu verlassen. Sie hätte vermutlich auch gar kein Hotelzimmer bekommen.  
Das Kreuzen gegen 7 bis 8 Beaufort ist kein Honigschlecken, zumal man an den Land-
schaftsmerkmalen auf Mykonos erkennt, dass es äußerst langsam vorangeht. Als der Skipper 
den Motor anwerfen lässt, fehlen noch zwei oder drei Seemeilen bis zu der Stelle, an der man 
gefahrlos auf Ostkurs wenden kann. Oder anders gesagt, bis sich die Yacht so weit nördlich 
der Insel befindet, dass man vom Wind nicht mehr auf das Land gedrückt wird. Legerwall 
nennt der Segler die Situation, wenn er auf Land gedrückt wird und sich aus eigener Kraft 
nicht mehr befreien kann. Und davor hat jeder Segler eine höllische Angst.  
Im bisherigen Tempo würde man bis zum Wendepunkt noch gut anderthalb Stunden benöti-
gen. Mit Motor geht es nun sichtlich schneller. Walter hat das Ruder übernommen und schon 
zweimal den Jockel vor Überdrehungen gerettet, indem er rechtzeitig in den Leerlauf schalte-
te. Herta und Rüdiger entleerten daraufhin jedes Mal besonders eifrig. Charly und Udo befas-
sen sich mit der Standortbestimmung. Sie peilen Landmarken wie die Teufel und tragen ihre 
Ergebnisse in die Seekarte ein. Als Vorhaltewinkel hat der Skipper 15 Grad angeordnet. Fünf 
Grad Abdrift, also das, was die Yacht bei Schräglage, Krängung genannt, vor dem Wind über 
die Wellen wegrutscht und zehn Grad Sicherheit.  
Außer Walter wirken alle ein wenig grün im Gesicht, was den Skipper später zu der Behaup-
tung veranlasst, er habe ein Lazarettschiff befehligt. Charly kann aber den Rückwärtsgang des 
Mittagessens gerade noch stoppen, während Mända fröhlich vor sich hinreihert, um danach 
wieder, als sei nichts gewesen, ihre Position an der Besanschot einzunehmen. Der Besanmast 
ist der hintere Mast. Er muss zur Stabilität und zum Fortkommen der Yacht beitragen. Wenn 
man die Schot, also das Seil, mit dem das Segel bedient wird, immer beim Ablaufen von der 
Welle ein wenig dichtnimmt, knallt das Segel im Wellental nicht so brutal gegen die Schot. 
Das schont Material und Crew. Außerdem fährt der Wind etwas früher hinein, was wieder ein 
paar Zentimeter Raumgewinn bringt. Später wird Herwig, der als einer der ersten wieder zu 
seiner normalen Gesichtsfarbe zurückfand, behaupten, Walter hätte nur in der ersten Woche 
ein Lazarettschiff befehligt. „In der zweiten Woche hatte er eine Chaotencrew, I tell you!“ 
Das Nordkap ist zum Greifen nahe. Höchstens eine Seemeile entfernt. Und man kann längst 
in die Buchten des Nordufers von Mykonos hineinblicken. Aber der Skipper will von einer 
Wende nach Osten noch nichts wissen. Zu gefährlich. „Wir müssen noch mehr Raum machen, 
damit wir nicht auf Legerwall geraten!“, predigt er. Und als man nicht mehr unter der Land-
abdeckung segelte, fuhr der Wind noch ungestümer in die Tücher. Die ‚Kiniras‘ wurde durch-
gerüttelt wie bei einem Erdbeben im oberen Bereich der Richterskala. Walter feuert seine 
Mannen an, besonders konzentriert zu arbeiten, damit die Hölle zu einem Ende kommt. „Zwei 
Meile will ich noch hawwe!“, verkündet er. „Mindestens zwei Meile.“ Leider streikt die Log-
ge, weshalb das Fortkommen nur auf Grund der Peilungen von Charly und Udo beurteilt wer-
den kann.  
Es ist schon nach 17.00 Uhr, als Walter endlich sagt: „Jetz könne mers probiern, awwer 
wenn’s net langt, gehe mer sofort widder auf Nordkurs!“ 
Zum Glück langte es. Die ‚Kiniras‘ hatte genügend Sicherheitsabstand nach Norden gewon-
nen, um problemlos an Mykonos vorbeizukommen. Ein sicherheitsbewusster Skipper ist halt 
doch etwas wert. Nach der Wende von 330 auf 80° schoss die ‚Kiniras‘ förmlich davon. 
Glaubte  man  auf  dem Nordkurs,  also gegen  Wind  und Wellen, auf  der Stelle zu  treten, so 
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meinte man jetzt zu fliegen. „Mindestens acht Knote!“, schätzte der Skipper. Die Yacht lag 
plötzlich ganz ruhig auf dem oberen Drittel des auflaufenden Wellenkammes. „Wenn mer die 
achtzich Grad halte könne“, meldete Charly, „dann komme mer gut nördlich an Ikaria vorbei. 
Mir müsste halt wisse, wie groß die Abdrift is.“ Abdrift ist der Winkel, um den ein Segel-
schiff in Richtung des dahineilenden Windes mitgenommen wird, weil der Kiel nicht unend-
lich groß ist, um das Weggetriebenwerden zu verhindern. „Die Welle sin hoch un lang“, ant-
wortet der Skipper. „Ich glaub net, dess es mehr als fünf Grad sin.“ Später stellte sich heraus, 
dass die Abdrift zwischen drei und vier Grad gelegen hatte, und so konnte man den Kurs ohne 
Probleme halten. Es kam sogar noch besser, denn je weiter das Schiff nach Osten vorankam, 
desto mehr schwenkten die Wellen nach Norden um, so dass man die Yacht oft eine Viertel-
stunde und länger auf dem oberen Drittel einer Welle halten konnte, ohne vom Kurs abzuwei-
chen. Selbst Herta, die man zusammen mit Rüdiger nach der Wende nach Steuerbord umge-
bettet hatte, damit ihr das Essen nicht ins Gesicht geweht wurde, bekam wieder Farbe. Die 
‚Kiniras‘ bockte nicht mehr, sondern rauschte hurtig dahin. Der Rumpf knurrte zwar wie ein 
ungeöltes Scheunentor, und der Wind sang in den Drähten, aber die Erschütterungen hielten 
sich in Grenzen. Nur wenn eine Welle zu Ende war, musste man sich eine neue suchen. Dann 
hoppelte es ein wenig, aber das war auszuhalten. „Un des bei neun Windstärke“, sagte Charly.  
„Das würde nie gehen, wenn der Wind böig wäre“, belehrte Udo, und da hatte er recht. 
Gegen halb sechs drückte der Skipper Charly das Ruder in die Hand und sagte: „Halt Ruh in 
dem Kahn, ich kümmer mich ums Abendesse.“ Bei acht Windstärken. Aber wenn der Ruder-
gänger sich sehr konzentrierte, war es durchaus möglich, einen Eintopf oder dergleichen zu 
kochen. Walter dachte aber keineswegs an Eintopf. Er kochte Bandnudeln und bereitete eine 
Tomatensoße mit Thunfisch und Erbsen zu. Schafskäse kam auch dran und natürlich Knob-
lauch. Ein richtiges Festmahl. Herwig bekam den ersten Teller und übernahm dann das Ruder. 
Charly stand nach dem Ruderwechsel direkt am Eingang und erwischte den fünften oder 
sechsten Teller. Zum Glück stammen Charlys Essgewohnheiten aus der Mensa, wo man ver-
suchte, mit möglichst wenigen Schlucken möglichst viel runterzukriegen, damit der scheußli-
che Geschmack nicht so lange anhält. Charly schaufelte also wie gewohnt, und das war sein 
Glück. So hatte er den größten Teil des vorzüglichen Mahles verschlungen, als das Ungemach 
über die Crew hereinbrach. Marianne hatte Rüdiger nämlich überredet, das Steuer zu über-
nehmen, weil sie – was an sich stimmt – gehört hatte, dass sich die Seekrankheit am Ruder am 
raschesten verliert. Als Zappelphilipp neigte Rüdiger aber stets ein wenig zum Übermut. Er 
fand es ganz toll, die Yacht auf der Welle auf- und abreiten zu lassen. Bis ins Tal ließ Rüdiger 
die ‚Kiniras‘ abfallen und jagte sie dann wieder den Rücken hinauf. „Lass das sein“, hatte 
Udo noch nicht ganz zu Ende gesprochen, da schoss Rüdiger zu weit über das Wellental hin-
aus und fädelte bei der nächsten Welle ein. Die Welle schlug über der ‚Kiniras‘ zusammen 
und die Teller waren blank. Allesamt. Wie frisch aus der Spülmaschine. Ein paar Löffel sowie 
zwei Plastikteller hatte es mit fortgerissen. Die Plicht, also der Aufenthaltsraum an Deck, hat-
te sich randvoll mit Wasser gefüllt. Alle waren klitschnass. Von Kopf bis Fuß. Zumal die 
meisten die Jacken ihrer Segelkleidung geöffnet hatten. Auch der Skipper hatte unten im Sa-
lon durch die geöffnete Luke einen dicken Schwapp abbekommen und fluchte wie ein Rohr-
spatz. Charly hielt den Löffel fest in der Rechten und den Teller in der Linken. Völlig leer. 
Das herrliche Abendessen, um dessen Zubereitung sich Walter so große Verdienste erworben 
hatte, gehörte den Fischen. Charly will das zuerst gar nicht glauben. Die anderen auch nicht. 
Als die ‚Kiniras‘ den Berg der nächsten Welle erklimmt, sagt Herwig mit Grabesstimme: 
„Wenn wir in den nächsten Hafen kommen, kommt eine ernsthafte Sache auf Dich zu, lieber 
Rüdiger. Aber ein großes Problem ist damit nicht verbunden. Wir trinken im Prinzip alles.“ 
Und als das Wasser endlich aus der Plicht hörbar unter Schmatzen und Glucksen abzulaufen 
beginnt, fügt Herwig noch eine Oktave tiefer hinzu: „Nur für den Fall, dass Du Dich revan-
chieren willst.“ 

*     *     * 
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Der heiße Ritt, wie Walter die stürmische Fahrt nennt, kühlt ab. Um 19.00 Uhr – es ist bereits 
rabenfinstere Nacht und nur noch die Positionslichter künden anderen von der Existenz der 
‚Kiniras‘– verzeichnet das Logbuch nur noch schlaffe 6 Windstärken. 1013 mBar. Genauge-
nommen das normalste, was der Luftdruck hervorzubringen vermag. Um 23.00 Uhr sind es 
nur noch 5 Beaufort. Nachts zwischen eins und vier passiert die ‚Kiniras‘ die massig im 
Mondschein daliegende Insel Ikaria. Seit 3.00 Uhr haben Charly und Mända Wache. Charly 
schläft am Ruder ein. Im Stehen. Mända, die nur mal schnell eine Positionsbestimmung 
durchgeführt hat, muss den Schläfer wecken. Er hat aber das Ruder nicht verrissen, sondern 
ist schnurstracks weitergefahren. Keiner hat etwas gemerkt. Außer Mända.  
Viertel vor 4.00 Uhr in der Früh steckt der Skipper den Kopf aus der Luke und fragt, ob man 
nicht mehr Segel setzen will. „Mir dümpeln doch nur noch“, ereifert er sich.  
Aber Charly sagt: „Des geht net. Des Großfall hat sich in ner Saling verhakt.“ Salings sind 
Querstreben im oberen Mastbereich, mit denen man die den Mast stabilisierenden Wanten auf 
einen günstigeren Angriffswinkel umlenkt. Nun ist guter Rat teuer. Nach fünf Minuten er-
scheint Walter mit dem Bootsmannsstuhl, das ist ein Brett mit Gurten, an dem man sich in 
den Mast ziehen lassen kann, wenn man sich auf das Brett setzt und die Gurte vor der Brust 
mit Karabinerhaken an ein Fall clipst. Fallen heißen die Seile, die über die Mastspitze umge-
lenkt werden und an denen man die Segel hochzieht. Walter sichert sich zusätzlich noch mit 
einem Lifebelt, hakt den Bootsmannsstuhl in das Spinnakerfall und sagt zu Charly: „Fahr jetzt 
ganz konzentriert Kurs, wenn mich die Mända hochkurbelt. Ich will net in de Bach falle.“ 
Charly steuert die Yacht besonders gleichmäßig, denn mit dem Abflauen des Windes sind die 
Wellen ja noch nicht verschwunden, und Mända kurbelt das Spinnakerfall über eine leere 
Winsch. Weil Walter kein Leichtgewicht ist, dauert es an die zehn Minuten, bis der Skipper 
die Stelle der Verhedderung erreicht hat. Die Stahlseile sind dann aber rasch entwirrt und der 
Skipper kann sachte wieder an Deck gesenkt werden. Dann ziehen Mända und Walter das 
Großsegel hoch, und Charly darf in die Heia. Obwohl er hundemüde ist, gönnt er sich noch 
kurz den Genuss, die Sonne aufgehen zu sehen. Man segelt direkt auf sie zu. Ein grandioser 
Anblick. Sonnenaufgang nach einem Sturm ist immer grandios. So etwas sieht man nicht oft. 
Der Nichtsegler eigentlich nie.  
Als sich Charly in die Koje rollt, meint er, dass der Teppichboden unter seinen Füßen 
quatscht. Als ob da ein Sumpf entstanden sei. Instinktiv wirft er seine ansonsten immer auf 
dem Fußboden absturzsicher deponierte Fototasche in ein höher gelegenes Schapp. Und dann 
widmet er sich dem Schnarchen. 
Als Charly erwacht, blickt er zufällig durch’s Bullauge und sieht einen Fisch. Direkt vom Bett 
aus, sozusagen. Dann noch einen und dann noch einen. Anscheinend passiert die ‚Kiniras‘ 
gerade einen Fischschwarm. „Aber wieso fahren wir unter Wasser?“, denkt Charly. „Wir sind 
doch kein U-Boot?“ Nach einer Weile kommt ihm die Idee, dass er das besser knipsen sollte, 
sonst glaubt ihm das nachher wieder kein Mensch. Der Fotoapparat ist nicht zu ... Ach so, den 
hat er ja oben in ein Schapp gesteckt. Ein Griff, und er hält die Fototasche in Händen. Pitsch 
nass. Nicht klamm oder feucht, sondern nass. Jedenfalls die unteren zehn Zentimeter. Charly 
springt aus dem Bett und steht bis zu den Knien im Wasser. „Verdammte Sauerei!“, ruft er 
und weckt dadurch die anderen. „Da muss wieder der Wassertank ausgelaufen sein“, mutmaßt 
Herwig, aber in seinem Schapp steht auch nicht mehr Wasser als in der Pantry. Mända kommt 
hinzu und sagt, dass sie, als sie um fünf in die Koje kroch, das Gefühl hatte, als würde im 
Vorschiff Wasser schwappen. Walter kommt schließlich Augen reibend hinzu und stellt fest, 
dass das mehr Wasser ist, als in den Tank passt. „Des muss von auße komme. Am End saufe 
mer ab?“ 
 
Leseprobe 5 (Seite 149 - 169) 

Udo fällt auf, dass der letzte Bus um halb drei von Pythagorion nach Samos City fährt. „Das 
war  der Bus,  mit dem  wir gekommen  sind“, rechnet  Marianne nach. Die Bedienung spricht  
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leidlich Englisch. So erfährt man, dass am Montag wieder ein Bus fährt. Ob sie den Deut-
schen ein Taxi besorgen kann, will Walter wissen. Das ist schwierig, denn es gibt nur eines 
auf der Insel und das wird meistens für schwere Transporte benutzt. Es ist oft kaputt. In den 
letzten 20 Jahren immer öfter. Nun, man kann das verstehen. Aber zu Fuß über die Berge 
müsste der Trupp einen Tag laufen. Das stimmt auch nicht froh. Marianne bestellt das Taxi. 
Das Taxi gibt es wirklich. Es rumpelt eine Stunde später vor das Kafeneion. Mit Schieben und 
Drücken gelangen alle hinein. Walter wird etwas geschont, damit seine prall gefüllte Was-
sermelone nicht platzt. Er trägt sie wie ein Kleinod in beiden Armen. Zum Glück verstand der 
Taxifahrer so viel Englisch, dass man einen Fotostopp auf der Passhöhe aushandeln und die 
Landschaft genießen konnte. Bis zur türkischen Küste sind es keine fünf Kilometer. Luftlinie. 
Ikaria und ein paar kleinere Inselchen scheinen in dem tiefblauen Meer zu baden. Die Abend-
sonne strahlt ein paar davon an, während andere nur ihre Silhouetten zeigen. Die zum Teil 
dichten Wälder auf Samos geben der Insel einen Hauch von Urtümlichkeit. Möglicherweise 
kennt man hier keine Forstwirtschaft. Wanderwege scheint es auch nicht zu geben. Aber viele 
Weinberge. Die meisten sind nicht groß, aber gepflegt. Wälder und Weinberge bis hart an die 
Ufer. Der Samos schmeckt in der Tat anders als die anderen griechischen Weine. Süßer. Be-
rauschender. Kraftvoller.   
In Pythagorion erstirbt das Nachtleben kurz nach Sonnenuntergang. Wenn aber Touristen ein 
Kafeneion besetzt halten, dann wagt kein Wirt zu schließen. In der Kneipe, die ihre Markise 
bis knapp 10 Meter vor die ‚Kiniras‘ hingestreckt hat, haben sich neun deutsche Segler festge-
trunken. Herwig hat wieder tüchtig gezockt, kann aber keinen Gewinn vorweisen. Verloren 
hat er auch nichts, wie er behauptet. Dann hätte er es doch gleich sein lassen können. Aber 
Herwig sieht das anders. Bereits zwischen acht und halb neun isst man zu Abend, was aber in 
solchen Touristenhochburgen wie Samos keinen Kneipenwirt aus der Ruhe bringt. Um Viertel 
vor elf sagt der Skipper unvermittelt: „Jetz trinke mer all noch e Tass Kaffee, un dann laufe 
mer aus!“ Ein wenig verwegen,  angesichts des Pegelstandes der meisten Crewmitglieder. 
Aber so hatte der Skipper gesagt, und so geschah es. Punkt elf wurden die Leinen losgeworfen 
und die lange Strecke nach Santorin unter den Kiel genommen. „Ay, ay, Sir!“ Behörden 
mussten nicht bemüht werden. Obwohl die Yacht erkennbar aus der Türkei kam. Samos ist 
offenbar zu unbedeutend für Bürokratie. 

*     *     * 
Der Wind ist der ‚Kiniras‘ gewogen. In Stärke und Richtung. Mehr als zwei Beaufort Nord-
Ost bringt er nämlich nicht zustande, und da kann der Rudergänger die berechneten 230° mü-
helos unter Motor halten. Es wird eine wundervolle, ruhige Nacht. Nur am nächsten Morgen 
plagt sich der eine oder andere mit einem Kater herum. „Was saufen die aber auch so hem-
mungslos?“, hätte jemand denken können, wenn er nicht mitgemacht hätte. Es schloss sich 
aber keiner aus. Die Helden des Altertums haben bei sportlichen Wettkämpfen Tripoden ge-
wonnen. Dreifüße mit Trinkschalen. Darin wurde Wein mit Wasser verdünnt, weil man den 
Wein damals nicht so stark trinken mochte. Und dabei war der Wein in der Antike auch ohne 
Mischung mit Wasser bereits wesentlich dünner als der heutige. So ändern sich die Zeiten. 
Die Wachen wurden in der Nacht eisern durchgezogen. Nur Herta hatte Walter vom Wach-
plan gestrichen, denn sie wäre keine große Hilfe gewesen. Es gab indessen nicht viel zu tun. 
Wenn überhaupt mal von Wind gesprochen werden konnte, dann war er so schwach, dass es 
sich nicht lohnte, Segel hochzuziehen. Bis nach Santorin bewegte ausschließlich der Diesel-
motor die ‚Kiniras‘ voran. Und da genügte ein Rudergänger, der die Yacht auf Kurs hielt, und 
ein Wachhabender, der die Umgebung nach Kollisionsgefahren mit anderen Schiffen absuch-
te. Um Amorgos herum wird nämlich noch gefischt, und Fischer löschen dabei gerne sämtli-
che Lichter. Nördlich von Amorgos gibt es im Vergleich zur restlichen Ägäis relativ viele 
Fische. In den anderen griechischen Gewässern haben sie viele Jahre lang mit Sprengstoff 
gefischt, und seitdem ist das Meer mausetot. Nach dem Krieg fing die Unsitte mit übrig geblie- 
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benen Handgranaten an, und als sich der Vorrat an Handgranaten erschöpfte, klauten sie Dy-
namit in den Steinbrüchen. Nur auf Amorgos hat ein weiser Fischer seine Kollegen vor die-
sem Raubbau bewahrt. Heute exportiert Amorgos Fische in die gesamte Ägäis. Weisheit zahlt 
sich zuweilen aus. Auf lange Sicht sogar immer. 
Zwischen halb neun und neun Uhr kriechen die meisten aus den Kojen. Walter erscheint als 
letzter an Deck. In Badehosen. „Jetzt will ich euch emal zeiche, wie uff em richtige Segel-
schiff Morgentoilette gemacht wird“, verkündet er, setzt sich auf die Heckreling und rasiert 
sich flüchtig. Dann putzt er umständlich die Zähne und weist danach den Rudergänger an, den 
Motor auszuschalten. Während das Schiff allmählich zum Stehen kommt, knotet Walter einen 
Fender an einer langen Leine an die Heckreling, lässt die Badeleiter herunter und hechtet über 
Bord. „Der Fender markiert die Grenze!“, ruft Walter in Rückenlage schwimmend den ande-
ren zu. „Zwische dem Fender un dem Schiff wird nix gemacht!“ Dann ordnet er noch an, dass 
immer mindestens drei Leute an Bord bleiben, damit kein Unheil passiert. Im Laufe der 
nächsten halben Stunde wird die Morgentoilette mit  dem Morgenbad  verbunden und das 
Abendessen entsorgt. „Das geht schneller und schont unsere Vorräte an Klopapier“, schreibt 
Wersi lakonisch in ihr Tagebuch.  
Weil sie auf den letzten drei Törns immer nur Sauwetter hatte, brachte Wersi ihre Badesachen 
diesmal gar nicht erst mit. Mända badet hochgeschlossen und einteilig, Herta zweiteilig – in 
einem der neuen Bikinis – und Marianne wiederum einteilig. Bikini ohne Oberteil. Das rosa 
Bikinihöschen weist einen stattlichen Riss auf, den der Skipper später nähen wird.  
Während die anderen badeten, hatte Wersi ein üppiges Frühstück zubereitet und den Tisch im 
Cockpit gedeckt. Feta gibt es natürlich und Tsatsiki für den Skipper. Joghurt, Oliven, Honig, 
Zwiebeln, Marmelade, Zucchini und Tomaten. Und Unmengen Weißbrot. Aus der Türkei 
mitgebracht. Schmeckt alles hervorragend. Walter ist ganz hingerissen und dreht, nach dem 
Abräumen des Frühstücks, mit der ‚Kiniras‘ eine Ehrenrunde für Wersi. 360°. Dann nimmt 
die ‚Kiniras‘ den Kurs von 230° wieder unter den Kiel und tuckert leise nach Süden.  
Mända schnappt sich eine Pütz und Scheuersand und versucht, ihren Turnschuhen wieder eine 
ansehnlichere Farbe zu verleihen. Es gelingt nur mäßig. Hauptsächlich deshalb, weil die Näh-
te die Wichse besonders intensiv aufgesogen haben. Dann scheuert Mända die Möbel in der 
Pantry, weil sich bei dem Wassereinbruch vorgestern doch eine dünne Ölschicht auf den Mö-
beln abgesetzt hatte. Kaum sichtbar aber glitschig. Den Fußboden scheuert sie auch mit 
Schmierseife und Scheuersand. War ihr auch zu glitschig. Udo repariert derweil ein paar Seile 
sowie den Baumniederholer. Er findet eine Lösung, für die er vom Skipper gelobt wird. Her-
wig ist traurig, weil niemand mit ihm zocken will. Schließlich kramt er ein rundes Ledertab-
lett aus dem Gepäck, holt auch sechs Würfel, einen Würfelbecher und einen Schreibblock mit 
Kugelschreiber hervor und beginnt mit Rüdiger zu spielen. Yam nennt er das Spiel, das an-
dernorts unter dem Namen Kniffel bekannt ist. Zu seiner Yamwiese, wie er das Tablett nennt, 
gesellen sich nach und nach noch Marianne, Wersi und Walter. So richtig rasant wird die 
Spielerei aber erst, als Herwig die Spielregeln verschärft. Wenn er kurz vor dem Ausrollen 
des ersten Würfels „Upside down!“ brüllt, werden die Augen der Unterseiten gezählt. Und das 
führt zu ganz anderen Wahrscheinlichkeiten als wenn man immer nur die obenliegende Au-
genzahl werten würde. Ein Statistiker könnte bei Herwig ganz neue Gesichtspunkte seines 
Handwerks kennenlernen. 
Am späten Vormittag taucht Amorgos plötzlich auf. Backbord voraus, in Fahrtrichtung gese-
hen links. Das Wort ‚plötzlich‘ muss in diesem Zusammenhang wörtlich genommen werden. 
Von der Annäherung an eine Insel nach längerer Fahrt ohne Landsicht geht in der Ägäis eine 
besondere Faszination aus. Die Inseln quellen sozusagen vorgefertigt in voller Größe aus dem 
Dunst. Man sieht die Insel nicht sofort und schon gar nicht von Weitem. Besonders, wenn die 
Insel vor der Sonne liegt. Das hängt damit zusammen, dass die Sonne bereits am frühen Mor-
gen viel Wasser verdunstet und die Luft entsprechend diesig wird. Man kann oft schon um 
zehn Uhr keine fünf  Meilen weit mehr  sehen. Die Inseln verstecken  sich im  Dunst. Weil die  
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Inseln aber allesamt sehr bergig sind und der Dunst nach oben hin rasch dünner wird, sieht 
man von einer Insel zuerst nur die Berge. Genauer gesagt das, was auf den Bergen besonders 
auffällt, nämlich die Kirchen. Blendend weiß schwimmt urplötzlich ein fertiges Kirchlein in 
der Luft. Vom Fuße der Insel ist noch lange nichts zu sehen. Dann kommen nicht selten noch 
weitere Kirchen zum Vorschein und erst danach Dörfer und Straßen. Die Dörfer fallen um so 
mehr auf, je frischer die Häuser geweißt sind. Straßen erkennt man zunächst nur am blitzartig 
reflektierten Sonnenlicht in den Autoscheiben. Danach schälen sich die Berggipfel aus dem 
Grau, das sich mit jeder Meile, die man näher kommt, in dunkleres Blau verwandelt. Davor 
nehmen die zumeist kahlen, verkarsteten Berggipfel immer imposantere Positionen ein, und 
ganz am Schluss schwappen die Schaumkronen lang anrollender Wellen auf das Ufer zu. Von 
einem gemächlich dahingleitenden Boot aus lässt sich das Schauspiel besonders eindrucksvoll 
genießen. Es zieht sich eine gute Viertelstunde hin. Kreuzfahrtschiffe, die mehr als dreimal so 
schnell durch die Ägäis pflügen, raffen die Inselannäherung auf fünf Minuten zusammen, und 
oft genug sieht der zahlende Gast auf einem ‚Ouschen-Lainer‘ gar nichts davon, weil die Rei-
severanstalter sich mit anderen Sorgen herumplagen als mit optischen Effekten. Schön wäre 
es, wenn man das Schauspiel mit Fotoapparat oder Filmkamera einfangen könnte, aber das 
geht meistens in die Hose. Die Optik verschluckt die feinen Farbnuancen, die den wesentli-
chen Teil des Spektakels ausmachen. 
Wersi nimmt ihren Wachdienst sehr ernst. Hat sie die Crew schon am Morgen mit einem 
phantastischen Frühstück verwöhnt, so versucht sie am Mittag ihre eigenen Kochkünste zu 
übertreffen. Sie zaubert ein grandioses Sonntagsmenü mit Tsatsiki als Vorspeise, gefüllten 
Eiern an Bandnudeln und griechischem Salat mit viel Feta und schwarzen Oliven als Haupt-
gericht sowie Obstsalat als Nachtisch. Auf Mehrheitsbeschluss hin werden nach dem Mahl die 
Segel geheißt und zu Ehren der Köchin ein Kreis gesegelt. Mangels Wind dauert die Ehrung 
ein wenig länger als bei der Motorrunde am Vormittag. Dann werden die Segel wieder gebor-
gen und der Kurs von 230° unter Motor fortgesetzt. Herta, die heute an sich auch Backschaft 
hätte, könnte wenigstens das Geschirr abwaschen. Aber auf so profane Gedanken kommt sie 
nicht. Herwig kann sich einer spitzfindigen Bemerkung nicht enthalten. „Segeln ist doch mehr 
als Kotzen und Sonnenöl verschmieren“, sagt er, aber das wird an der Zieladresse nicht ver-
standen. Herwig, Rüdiger, Charly und Udo greifen schließlich zu Spülbürste und Geschirrtü-
chern und waschen ab. „Man kann doch nicht auch noch verlangen, dass die Köchin den 
Kram spült und wegräumt“, stellt Rüdiger fest, und Walter lobt die Spülcrew ob ihres unei-
gennützigen Einsatzes. Im Prinzip ist allen bekannt, dass alle an Bord mit anpacken müssen. 
Das Bordleben auf einer Segelyacht unterliegt gewissen Regeln, und wer sich da ausschließt 
wird unter Insidern als Fahrgast bezeichnet. Fahrgäste müssen in der Regel leiden, denn die 
anderen hecken irgend etwas aus, was sie für die Mehrarbeit, die sie ja zwangsläufig leisten 
müssen, entschädigt. Materiell oder ideell. Nach Möglichkeit beides. 
Um 13.00 Uhr wurde der Kurs auf 185° geändert. Die ‚Kiniras‘ steuert nun direkt auf das 
Ostkap Santorins zu. Gegen 14.00 Uhr verschwindet Amorgos Backbord achteraus. Weil man 
aber nun die Richtung, die Größe und die Umrisse der Insel aus der Nähe kennt, ‚sieht‘ man 
sie viel länger. Dann verschwindet sie plötzlich, weil der Blick abschweifte. Beim erneuten 
Suchen taucht sie vielleicht noch einmal auf. Oder zweimal. Die Richtung lässt sich noch lan-
ge erkennen, weil die winzigen Kirchlein nun von der Sonne angestrahlt werden und beson-
ders lange herüberleuchten. Aber irgendwann ist das Schauspiel vorbei und Amorgos endgül-
tig im Dunst der Ägäis verschwunden.  

*     *     * 
Gegen 16.00 Uhr am Nachmittag wiederholt sich das Schauspiel an Steuerbord. Santorin 
zeichnet sich aber durch besonders viele blendend weiße Gebäude aus, und so genießt man 
alsbald die prachtvolle Aussicht auf die Oberstadt, während von der Unterstadt noch nichts zu 
erkennen ist. Zwei weitere Stunden dauert es,  bis sich die ‚Kiniras‘ der Insel genähert hat, um   
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das Ost- und das Südkap herum in den großen Kratersee eingelaufen ist und die beiden Vul-
kaninseln Paleo Kameni und Nea Kameni passiert hat. Um 18.00 Uhr, so vermerkt es das 
Logbuch, wird die Yacht an der Mole unterhalb der Inselhauptstadt Thira festgemacht. Eine 
richtige Hafenanlage gibt es eigentlich nicht. Nur eine lange Mole mit ein paar Festmacher-
ringen. Auch eine Hafenmeisterei sucht man vergeblich. Dafür begrüßen den Neuankömmling 
zahlreiche verwilderte Hunde und ein paar räudige Katzen.   
Santorin heißt eigentlich Thera oder Thira. So sagen jedenfalls die Griechen dazu. Santorin ist 
ein völlig ungriechischer Name, die Verballhornung von Santa Ireni, der heiligen Irene. Im 
Altertum war sie die Göttin der Zwietracht. Mittelhalbgebildete sagen ‚Sontorini‘. Vermutlich 
haben ihr die Venezianer diesen Namen verpasst. 
Drei Kreuzfahrtschiffe ankern im Kratersee. Ankern ist vielleicht ein wenig geprahlt, denn bei 
300 bis 400 Metern Wassertiefe dürften die Ankerketten selbst der dicksten Traumschiffe zu 
kurz sein. Die Schiffe haben an Bojen festgemacht, die man zu diesem Zwecke auf dem Mee-
resboden verankert hat. Zum Glück gibt es nur fünf derartige Bojen im Kratersee, denn jedes 
der ‚Traumschiffe‘ kann so an die 1000 zahlende Gäste ausspucken. Pausenlos pendeln Bar-
kassen zwischen den ‚Ouschen-Lainern‘ und der Anlegemole hin und her. Eine Seilbahn 
schafft die Touris unverzüglich auf den Berg, sonst wäre das Gedränge im maximal 50 Meter 
schmalen, wenn auch gut 500 Meter langen Hafenbereich nicht auszuhalten. 50 Leute passen 
in jede Seilbahnkabine. Gerade so viele, wie in eine Barkasse. Ob das Zufall ist? 
Weniger Betuchten steht der Aufstieg auf dem ‚Skala‘ genannten Serpentinenweg per Schus-
ters Rappen frei – sofern sie keine Scheu vor Eselsmist an den Tag legen – oder auf dem Rü-
cken von Eseln oder Mauleseln. 566 bis 587 Stufen, je nachdem, welchem Reiseführer man 
glaubt, haben Zweibeiner oder Vierbeiner vom alten Hafen Thiras, den man früher ‚Jalos‘ 
nannte, zur neuen Stadt Thira zu überwinden, dann sind sie auf dem Berg, der alles bietet, was 
des Touristen Herz begehrt.  
Was es in Thira zu sehen gibt? Aussicht, Kunst und Kitsch. Thira war mal ein Explosivvul-
kan, der um 1450 herum geplatzt ist. Vor Christi Geburt. Die meisten Stellen nennen das Jahr 
1451, aber manche verlegen das Ereignis vor bis auf 1650 vor Christus. Sei dem, wie ihm 
wolle, die Insel verwandelte sich jedenfalls zu zwei Dritteln in Staub und Geröll und hob ei-
nen bis zu 400 Meter tiefen Kratersee von fast 15 Kilometern Durchmesser aus. Der Tsunami 
hat im Umkreis hunderter von Kilometern enorme Schäden angerichtet, und einige Wissen-
schaftler glauben sogar, dass die Explosion von Santorin seinerzeit die minoische Kultur auf 
dem über 100 Kilometer entfernten Kreta auf dem Gewissen hat. Das ist nicht bewiesen, aber 
es könnte sein. Als gesichert sollen 3000 Tote auf Kreta gelten, was aber kaum genügt haben 
dürfte, eine blühende Hochkultur auszulöschen. Die Schätzungen bezüglich der Höhe der 
Flutwelle reichen von 9 Metern bis 60 Meter. Aber das ist alles Spekulation. Es könnte auch 
weniger gewesen sein.  
Die weitaus meisten Bewohner Santorins hatten die Insel wegen der vielen Erdbeben rechtzei-
tig verlassen. Ein paar Störrische blieben natürlich, wie das in solchen Fällen üblich ist, zu-
rück, denn wegen der Gaußschen Verteilung gibt es immer ein paar Minderintelligente, die als 
Unbeugsame gefeiert werden, bis die Evolution sich ihrer entledigt. Auch von den Rechthabe-
rinnen und Rechthabern beim Ausbruch des Santorinvulkans dürfte niemand überlebt haben, 
schon alleine wegen der giftigen Gase, mit denen so ein Vulkanausbruch seine Umgebung 
erstickt. Akrotiri, die unter Vulkanasche begrabene Stadt auf Santorin, wird deshalb auch ger-
ne mit Pompei verglichen. Pompei wurde jedoch 1500 Jahre später vulkanisch zugeschüttet. 
Dementsprechend weniger Zivilisatorisches fördern die Ausgrabungen auf Santorin zutage.  
Mehr als 700 Jahre blieb die Insel unbewohnt. Etwa um 800 vor Christus entdeckten die Do-
rer, dass Thira, wie sie die Insel von da an nannten, für den Osthandel ideal gelegen ist. Sie 
errichteten auf Thira Handelskontore. Bis um die Zeitenwende, also auch während der gesam-
ten klassischen Periode, blieb Thira ein stark frequentierter Güterumschlagsplatz. Fallwinde 
und Seebeben ließen jedoch  zahlreiche Frachtschiffe in dem  Kratersee sinken, und  so wurde 
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der Kratersee ein von Jaques Cousteau gut erschlossener Tummelplatz für Unterwasserar-
chäologen. Historisch belegt ist ferner, dass zwischen 1707 und 1711 ein rotbrauner Vulkan-
kegel aus der Tiefe emporquoll. Néa Kaméni – die ‚neue Verbrannte‘, gesprochen wie Neea 
Kaimeeni. Paleo Kaméni dürfte ein paar Jahre oder Jahrzehnte früher aus den Fluten gestie-
gen sein.  
Vor dem Vulkanausbruch muss die Insel ausgesehen haben, wie die anderen Ägäisinseln 
auch. Flacher Strand, weite Buchten, allmählich ansteigende Berge, die schließlich in mehr 
oder weniger steil aufragende Berge übergehen. Und von so einem Berg flog plötzlich der 
Deckel weg. Geologisch gesehen kürzlich. Vor knapp dreieinhalbtausend Jahren. Was blieb, 
waren zwei winzige Inseln, die außen allmählich anstiegen und zum Kratersee in der Mitte 
hin steil abfielen. An manchen Stellen über 300 Meter tief. Die erst vor rund 300 Jahren vom 
immer noch nicht erloschenen Vulkanismus hochgedrückten Inseln im Kratersee bestehen 
ausschließlich aus glashartem, messerscharfem, braunem Obsidian. Reinrassigem Vulkange-
stein also. 1956 hatten sie auf Santorin ein kräftiges Erdbeben, und auch heute verlassen noch 
immer Alteingesessene die Insel, weil sie mal wieder erschütterungsfrei schlafen möchten. 
Viele Häuser, die meisten direkt am Abgrund, stehen zum Verkauf. Wenn man den Schildern 
glauben darf, sind sie geschenkt billig zu haben.   
Von der Anlegestelle der ‚Kiniras‘ aus kann man hinübersehen auf Nea Kameni und die ande-
re Santorin-Insel Therasia. Bis zur Talstation der Seilbahn sind es keine 50 Meter, und wenn 
man den Hals reckt, sieht man auch einen Zipfel der Bergstation. Am Fuß des steilen Fels-
hanges ducken sich ein paar kleine Häuser. Auf der anderen Seite der Treppe. Dort gibt es 
auch einen Kiosk und einen Baum, um den sich ein paar Bänke und Tische gruppieren. Die 
Maultier- und Eseltreiber tummeln sich auf den Bänken unter dem Baum, wenn gerade keine 
Kundschaft ihrer Dienste bedarf. Die Esel und die Maultiere dösen in der prallen Sonne. Au-
ßerdem hat man einen prachtvollen Blick auf den Steinbruch von Santorin. Östlich der Stadt. 
Das vulkanische Gestein wird als solider Baustoff geschätzt. Man sprengt das überwiegend 
helle, zum Teil aber auch rostrote Material in 2/3 der Höhe, also gut 200 Meter hoch, aus der 
Steilwand und bringt es mit einer einfachen Seilbahn hinunter zu einer Verladerampe. Alles 
ist in Staub gehüllt. Bei jeder Sprengung staubt es, und zwar stark. Aber weil immer ein leich-
ter Wind von Thira herab durch den Kratersee weht, fliegt der Staub meistens hinaus aufs 
Meer. Unten werden gerade zwei Leichter beladen, zwei verlassen den Kratersee, während 
zwei weitere vor der Verladerampe warten. Ein dritter steuert auf die Rampe zu. Der Abbau 
des Gesteins scheint sich zu lohnen. Trotzdem kann man davon ausgehen, dass der Tourismus 
das meiste Geld einbringt, wenn auch im Moment ‚nur‘ drei Traumschiffe Leute mit Scheck-
karten und Geldbörsen voller griechischer Drachmen Richtung Nippesbuden, Kafeneions, 
Postkartenhäuschen, Kitschtempel und Tavernen ausgespuckt haben. ‚Drachen‘ sagt Herwig 
zu dem griechischen Geld.  
Außer der ‚Kiniras‘ liegen noch zwei Segelyachten im Hafen, ein Engländer und ein Neusee-
länder. Man hatte keine Mühe, einen prachtvollen Liegeplatz zu finden. Den Grund dafür er-
fuhren die Segler später. Weil sie nicht rechtzeitig im Hafenhandbuch nachgelesen hatten. 
Herwigs Wort von der Chaotencrew nahm Gestalt an. Zunächst aber stürzte ein Teil des Hau-
fens den Berg hinauf. Nur die Wache blieb an Bord. Charly war froh, keine Wache zu haben, 
denn er wollte  unbedingt Fotos vom  Sonnenuntergang machen. Und weil die Seilbahnen 
abends fast nur noch nach unten liefern, war man schnell oben. Keine zehn Minuten nach der 
Landung. Die Aufnahmen wurden prachtvoll. Marianne, Herta, Udo und Rüdiger waren auch 
mit in die Oberstadt gefahren. Auch sie wollten selbst geschossene Fotos mit nach Hause 
bringen. Nur Walter und Herwig suchten den Hafenbereich nach einer Kneipe ab, fanden aber 
nichts, was sie gelockt hätte.  
Um sieben waren alle wieder an Bord und meldeten, dass man auf die Schnelle kein angemes-
senes Restaurant gefunden hätte. Nur Nepplokale. „Es sind aber kaum noch Touristen auf 
dem Berg“, fügte  Rüdiger hinzu. „Die paar  Kneipen, die jetzt  noch offen haben, machen be-  



stimmt auch bald zu. Da oben ist jetzt tote Hose.“  
Nachdem es im Hafenbereich auch keine Taverne gab, die sich den Beinamen ‚gemütlich‘ 
hätte verdienen können, tafelte man an Deck. Bei unattraktiver Aussicht auf einen Steinbruch. 
Auch die ‚Ouschen-Lainer‘ hatten sich verdrückt. Morgen werden neue Traumschiffe an den 
Bojen im Kratersee festmachen.  
Während des Essens fiel dem Skipper ein Teil des Tsatsiki von der Gabel. Plötzlich und un-
erwartet. „Was war des dann jetzt?“, sieht er sich verwundert um. Von seiner Lieblingsspeise 
würde Walter ohne höhere Gewalt nie und nimmer einen Bissen umkommen lassen. „Habt ihr 
des auch gemerkt?“, will er wissen, und schabt sich mit einer Serviette den Quark von der 
Latzhose. Natürlich haben die anderen das auch gemerkt. War ja nicht zu übersehen. Besser 
gesagt, zu überfühlen. Charly wird von allen Seiten angeguckt, als hätte er mit dem Schaber-
nack zu tun. Charly fühlt sich aber völlig unschuldig. „E Schiff is da net vorbei gefahrn“, be-
tont der Skipper. „Des hätt ich gemerkt.“ Woher der eigenartige Wellenschlag rührte, der so-
eben die ‚Kiniras‘ unsanft durchgeschüttelt hatte, konnte auch Charly nicht sagen. Obwohl er 
als der einzige Naturwissenschaftler an Bord für so etwas zuständig ist. Automatisch sozusa-
gen. Wellen sah man genaugenommen auch nicht. Wie kann Seegang ohne Wind und vorbei-
fahrende Schiffe entstehen? Das ist praktisch unmöglich. Charly muss etwas zu seiner Ehren-
rettung tun und kramt das Seehandbuch aus dem Regal. „Wenn es hier Gespenster gibt, muss 
die Admiralität doch darüber Bescheid wissen“, denkt er. Ein dickes englisches Seehandbuch 
mit dem Namen Almanach findet er ganz hinten, nachdem er alle griechischen Handbücher 
auf den Pantrytisch geworfen hat. Nach einigem Stöbern findet er ‚Santorini‘ und trifft dort 
auf die Auskunft, dass die See um Santorin zuweilen von kleineren Ereignissen heimgesucht 
werde, die mit dem Vulkanismus unter der Insel zu tun haben. „The seaquake often repeats 
within two hours and twenty minutes“, ist der Satz, mit dem Charly an Deck erscheint. „Alle 
zwei Stunde un zwanzich Minute quakt hier die See“, verkündet er. Walter nimmt ihm das 
dicke Buch ab und bestätigt nach einer Weile. „Also, des muss so was Ähnliches wie e See-
bebe sei. Hier steht, dass alle zwei Schtunde un zwanzich Minute so was los is. Dauert drei-
ßich bis vierzich Sekunde jedes Mal. Kann awwer auch sechzich bis siebzich Sekunde dauern, 
wenn’s es bissi wilder wird. Oder kürzer.“ Das hatte Charly auch schon herausgefunden. „Mir 
hawwe Glück, dass die Fender das ausgehalte hawwe“, gibt der Skipper zu bedenken. „Wenn 
da einer rausgequetscht worde wär, hätte mer jetzt e paar Kratzer an der Bordwand.“ Die 
Kratzer könnten sich sogar sehen lassen, denn die Hafenmole ist recht schrundig, und zwi-
schen der Mole und dem Schiff haben sich Dutzende von hühnereigroßen Bimssteinen ge-
sammelt. Hunderte kleinerer natürlich auch. Der Bims schwimmt überall im Wasser, aber 
nirgends so dicht, wie zwischen Schiff und Mole. Das gäbe Kratzer! Walter geht eine Weile 
mit sich zu Rate und sagt dann: „Mir müsse heut Nacht Bordwache aufstelle. Zwei Mann 
müsse immer de Wecker stelle un des Schiff von der Mole fortdrücke, wenn des nächste See-
bebe kommt.“ Man konnte von Glück sagen, dass das Beben vorhin eines von der harmlose-
ren Sorte gewesen war. Der Skipper verdonnerte Marianne und Mända, einen Wachplan zu je 
zwei Personen, stündlich überlappend wie gehabt, auf einen Zettel zu schreiben und auf den 
Pantrytisch zu legen, damit die Yacht auch am Morgen noch unversehrt vorgefunden wird.    
 

*     *     * 
Die Nacht verlief an sich friedlich, außer, dass jeder mal seinen Beitrag zur Rettung der Un-
versehrtheit des Schiffes leisten musste. Am nächsten Morgen stellte sich heraus, dass die 
Wacheinteilung auch tagsüber vonnöten sei. Eigentlich so lange, wie man an dieser Stelle lag. 
Jetzt war auch klar, warum man diesen prachtvollen Liegeplatz so problemlos hatte erobern 
können. „Dann mache mir den Plan jetzt grad in der Reihenfolge weiter“, ordnete der Skipper 
an und hatte damit das Problem gelöst. Beim Frühstück berichteten die einzelnen Retter von 
unterschiedlicher Stärke der Seebeben. Mända und Wersi brauchten fast gar nicht einzugrei-
fen, und Herwig und Rüdiger mussten sich mächtig ins Zeug legen. Sie drückten die Yacht zu  
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Zweit von der Mole weg. „Mindestens dreißig Zentimeter Schwell“, beteuerte Herwig. „Ging 
rauf und runter wie bei nem Kartoffelstampfer“, fügte er hinzu. „Keine Wellen, die de anrol-
len siehst.“ Ob die Beben oder die Ansichten über die Beben unterschiedlich stark waren, kam 
aber nicht mehr zur Sprache, denn die nächste Katastrophe war dabei, sich anzubahnen.  
 
Leseprobe 6 (Seite 208 - 218) 

„Guck doch mal einer, ob mer noch irgendwo e Kleinichkeit zu Esse kriecht!“, schlägt der 
Skipper vor. „Ich hätt Hunger.“ Wer nicht? Es dauert keine drei Minuten, bis man herausge-
funden hat, dass die Taverne, vor der die ‚Kiniras‘ vertäut ist und in der man gerade sitzt, al-
les bietet, was das Herz begehrt. Man bestellt, dass sich die Tische biegen werden – und 
schließt die Yacht hermetisch ab, damit nicht wieder so ein Katzenvieh ... 
Walter bekommt seinen Tsatsiki, die anderen Dolmatika, Auberginen und Nudeln mit Hack-
fleisch, Salat und was die Küche sonst noch so hergibt. Schmeckt vorzüglich. Auch ohne Al-
kohol. Mineralwasser erfreut sich plötzlich allergrößter Beliebtheit. Die Gier nach Süßwasser 
kann ins Unermessliche steigen, wenn man darauf zu verzichten gezwungen ist. Um das zu 
verstehen, muss man es erlebt haben. Kein Alkoholiker könnte je derart unter Entzugserschei-
nungen leiden. Das Essen hat vor allem auch deshalb so toll gemundet, weil man Hunger hat-
te. Weil das Essen so gut war und die Küche blitzsauber ist, lässt Marianne all ihren Charme 
spielen und schwatzt dem Wirt ein paar Eimer Wasser ab. Ungefähr vierzig Liter. Das sollte 
für zwei Tage genügen, wenn heute keines mehr verbraucht wird. Sogar eine halbe Stange Eis 
konnte Marianne dem Kneipenwirt abluchsen. Um damit den Rest des Thunfisches zu kühlen. 
Man hat dann aber doch noch ein paar Flaschen Wein geköpft, weil der eine oder andere 
glaubte, seinen Kater vom gestrigen Gelage auf diese Weise besser in den Griff zu bekom-
men. 
Zurück auf der Yacht schmeißt sich Udo, von Marianne und Mända unterstützt, in die Zube-
reitung des Abendessens. Walter werkelt an seinem Logbuch, dem schon seit Tagen die aktu-
ellen Eintragungen fehlen, und Wersi dichtet. Amanda läuft barfuß in der Yacht herum, was 
an sich sträflicher Leichtsinn ist, denn man kann sich ruck, zuck verletzen. Nicht barfuß auf 
einem Schiff herumzuturnen, ja sogar stets möglichst feste Schuhe zu tragen, wobei sogar 
Sandalen als unzureichend angesehen werden, gehört mit zu den ersten Dingen, die ein Segler 
lernt. Zu viel ist schon passiert. Zweimal hat der Skipper bereits gemahnt, sie solle Schuhe 
anziehen, aber sie findet das doof. „Was soll schon passieren?“ In den letzten Tagen ist Män-
da immer wieder mal barfuß in der Yacht herumgelaufen – und Walter hat sie deswegen jedes 
Mal angemosert. 
„Das ist ganz egal“, sagt Walter jetzt. „Jeder, der schon mal auf’m Schiff gewese is, der weiß, 
dass des gefährlich is.“ Amanda war aber nicht nach Hören zumute. Sie musste fühlen. Noch 
bevor der Tisch gedeckt ist, tritt sie etwas unglücklich auf eines der Bodenbretter. Das bricht 
durch, und sie landete mit dem rechten Fuß in der Bilge. Dem Raum unter den Bodenbrettern, 
wo sich Schmuddelwasser und Kondenswasser ansammelt und wo Unmengen an hydrauli-
schen und anderen Leitungen, an mechanischen Einrichtungen und dergleichen verlegt sind. 
Lauter scharfkantiges Zeugs da unten. Schellen, mit denen Drähte und Schläuche festgebun-
den sind, Abfall und was sonst noch so in Bilgen lauert. Jedenfalls blutete der große Zeh und 
die beiden kleineren daneben auch. Walter schaut sie mit dem unnachahmlichen Ich-habs-dir-
ja-gleich-gesagt-Blick an und wendet sich wieder seiner Arbeit am Logbuch zu. Marianne und 
Wersi verarzten die Ungehorsame. Fortan soll ihr Verhältnis zu Turnschuhen auf Segelschif-
fen inniger geworden sein. Selbst wenn sie blau angestrichen waren. 
Gegen halb neun Uhr hat Udo den Rest des Fisches filetiert und gebraten. Man tafelt an Deck. 
Es beginnt ein ausgelassenes Abendessen bei lauwarmer Luft und dem Duft von Tausenden 
von Blüten. Und er hat wundervoll geschmeckt, der restliche Thunfisch. „Das beste Gewürz 
für einen Fisch“, so doziert Udo, „ist, wenn er frisch ist.“ Da hat er wohl recht. Nur schade, 
dass bei der Division durch neun hungrige Mägen und einen Katzenmagen – den von der Kat- 
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ze entwendeten Fischkopf musste man verschmerzen – jedem nur ein kleines Häppchen zuge-
teilt werden konnte. Eine ordentliche Portion wäre schon besser gewesen. 
Zum Nachtisch liest Wersi ihr neuestes Werk vor:  
 

Ein Mensch, der einen Thunfisch fung, 
an Bord ihn hievte mit viel Schwung, 
gedachte diesen mit Behagen 
sowie als Labsal für den Magen  
zu braten abends in der Pfannen. 
Zufrieden schritt er dann von dannen. 
Doch kaum ist er zurück an Bord, 
da sieht er schon: Der Fisch ist fort. 
Nun legt er Reste auf den Teller. 
Das Katzenvieh war eben schneller. 

 

*     *     * 
Der Mittwoch beginnt damit, dass der Skipper verkündet, heute sei Ruhetag. Kein Wind. Kei-
ne Lust, wieder unter Motor durch die Ägäis zu brummen. Bis Kalamaki könnte man zur Not 
in einem Tag durchsegeln beziehungsweise motoren. Also besteht kein Grund zur Eile. Die 
Crew steht spät auf, gammelt lange herum, frühstückt auch irgendwann mal eher beiläufig 
und vertrödelt den Vormittag. Später werden Vermutungen geäußert, dass der spontane Ent-
schluss, auf Ios einen Ruhetag einzulegen, mit der neuseeländischen Yacht, genauer gesagt 
mit deren Überschuss an jungen Damen, zu tun haben könnte. Aber das sind nur Gerüchte. 
Beweise gibt es nicht. 
Nach spärlichem Mittagsmahl besteigen die Segler den einzigen vorhandenen Omnibus und 
fahren auf Ios’ einziger Autostraße in eine Badebucht auf der Rückseite der Insel. Außer 
Strand, Boots- und Surfbrettverleih gibt es da gar nichts, wenn man von ein paar Würstchen-
buden und Getränkekiosks absieht. Eigentlich ist man nur auf die Rückseite der Insel gefah-
ren, weil alle da hinfahren. Täglich. Der Bus bringt sonnenhungrige Badefreaks im Pendel-
verkehr, also ohne Fahrplan, für ein paar hundert Drachmen hinüber. Pfennigbeträge, wenn 
man sie umrechnet. Die meisten Fahrgäste sind Touristen. Der Bus ist immer proppenvoll. 
Stets und bei jeder Fuhre. Charly hat den ersten Bus nicht mehr geschafft, steht dafür aber 
ganz vorn in der Reihe, als der Bus eine halbe Stunde später wiederkommt. So ergattert er 
einen Fensterplatz, was ihm jedoch alsbald Leid tun wird. Eine etwas ausladende Frau in den 
späten Dreißigern lässt sich neben ihm nieder und setzt ihm sofort zwei Kinder auf den 
Schoß. Drei weitere versucht sie auf den eigenen Knien zu bändigen und die vier größeren 
dirigiert sie auf den Sitz vor sich. Alles auf Griechisch. Resolut und kompromisslos. Natürlich 
entschuldigt sie sich nicht bei Charly, weil sie das immer so macht, wenn sie dran ist. Aber sie 
versichert ihm – in echt Ruhrpott-Deutsch –, den Hund würde sie nie in den Fahrgastraum 
mitnehmen. Der fährt immer im Motorraum mit. Direkt neben der Lichtmaschine hat er sein 
gepolstertes Körbchen. Die Kinder gehören auch nicht alle ihr. Sie hat nur vier. Die anderen 
fünf sind befreundete Nachbarskinder. Sie stammt aus Bochum, wo sie auch ihren Mann ken-
nenlernte, und hat hier vor fünfzehn Jahren eingeheiratet. In der Kinderbetreuung wechselt sie 
sich mit den Nachbarsfrauen ab. Das Leben ist sehr einfach, aber ihr gefällt es. Übermäßig 
ordentlich wirkt die Frau nicht, aber auch nicht unordentlicher als die anderen Frauen, die als 
Kunst- und Kitschproduzentinnen ihren Lebensunterhalt verdienen, während die Männer den 
Kram in den Sommermonaten an die Touristen zu bringen versuchen. Wer’s mag. 
Ios ist ganz auf Homer fixiert. Homerbüsten werden geschnitzt, und die Odyssee und die Ilias 
kann man auch an jeder Straßenecke kaufen. Auf Deutsch, auf Englisch und auf Italienisch. 
Auf Griechisch nicht. Zu wenig Interesse. Szenen aus den ersten Heldenepen Europas werden 
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ebenfalls geschnitzt und auch in anderen Materialien nachgebildet. Zum Davonlaufen. Der 
Grund für den Homer-Rummel lernt der Fremde auch alsbald kennen. Nach Herodot, Pausa-
nias und anderen Geschichtsschreibern wurde Homer auf Ios begraben. Homers Mutter, Kly-
mene, stammte aus Ios. Man kennt aber bis heute sein Grab nicht. Man vermutet es irgendwo 
im Norden der Insel.  
Als sich die Schar der Bochumerin nach dem Aussteigen lärmend und Grenzen testend auf die 
Rückseite des Busses begibt, folgt ihnen Charly. Blanke Neugier treibt ihn voran. Tatsächlich 
öffnet die Frau die Motorraumtür, und ein großer, ungepflegter Hund springt in den Sand. 
Langhaarlastrami schießt es Charly durch den Kopf. Ungekämmte Landstraßenmischung. 
Aber der Hund besitzt ein Halsband und ist damit als ordentlicher Hund ausgewiesen. Wozu 
sie den braucht, will Charly nun doch wissen, und sie antwortet, dass sie einen kräftigen Rü-
den haben muss, der ihr die wilden Katzen und Hunde vom Grundstück hält. Jeder hat so ein 
Vieh zu Hause. Ab und zu kommt mal eines der Jungtiere abhanden, und dann gibt es wieder 
einen verwildernden Hund mehr im Hafen.  
Charly findet die anderen schnell, denn wenn Herwig surft, sorgt er für Publikum. Man 
braucht nur dem Gedränge zu folgen. Direkt am Surfbrettverleih stehen die anderen. Walter 
quält sich mit einem Surfbrett ab, gibt die Sache aber bald auf. Herwig als begeisterter Surfer 
führt in Küstennähe seine Kunststückchen vor, wobei er unentwegt Sprüche über die Bran-
dungswellen herüberbrüllt. Herta und Rüdiger schleppen ebenfalls Surfbretter zum Wasser. 
Rüdiger scheint sich damit recht gut auszukennen. Zumindest bleibt er oben. Herta purzelt 
dagegen im Minutentakt herunter. Die Meute beginnt zu feixen. Dass man bei so wenig Wind 
überhaupt vom Brett fallen kann, deutet auf besondere Fähigkeiten hin. Udo sagt: „Wenn sie 
Surfunterricht nehmen würde, könnte sie gleich noch einen Tauchkurs mit belegen.“ Marian-
ne bricht ihre Verhandlungen mit dem Surfbrettverleiher ab und breitet neben Mända die mit-
gebrachte Decke aus. Wersi war als Bordwache zurückgeblieben.  
Wenn man täglich vom Schiff aus in sauberem Wasser baden kann, fragt man sich natürlich, 
warum man sich hier in die doch ein wenig schmuddelige Brühe stürzen soll. Den Touristen 
ohne Boot bleibt keine andere Wahl. Und sie wissen auch nicht, dass es weiter draußen saube-
reres Wasser gibt. Mända will ihres zerschnittenen Fußes wegen nicht ins Wasser, und Udo 
und Charly sehen in dem Ausflug auch keinen großen Lustgewinn. Sie fahren alsbald wieder 
mit dem Omnibus zurück und machen dann oberhalb des Dorfes eine Wanderung. Viel ver-
trocknetes Gras auf den sandigen Hügeln. Zum Mähen steht es zu weit auseinander. Die Zie-
gen und Schafe weiden es eigenartigerweise auch nicht ab. Ihnen scheint anderes Kraut besser 
zu munden. Noch hat der alles verdörrende Sommer nicht eingesetzt, weshalb relativ viele 
Insekten um die zahlreichen Blüten schwirren. Bienen vor allem, aber auch Heuschrecken und 
Käfer, Schmetterlinge und Libellen. Auch eine Wanderheuschrecke finden Udo und Charly 
auf ihrer Wanderung. Wegen der Hitze begeben sich die beiden aber alsbald wieder auf die 
Yacht, die infolge des Wassers doch etwas mehr Kühle spendet.  
Eine Stunde später treffen die anderen ein. Herwig, wie immer, am lautesten. „Wir essen heu-
te Abend dort hinten links in der Kneipe“, verkündet er. „Die gehört nämlich uns.“ 
„Die haste wohl beim Zocke gewonne?“, fragt Walter und Herwig nickt grinsend. „Was haste 
dann dagege gesetzt?“, will Walter wissen, „Du hast doch gar net so viel mit, dess de en ent-
sprechende Einsatz mache kannst.“  
Herwig antwortet: „Die ‚Kiniras‘ hab ich eingesetzt. Ich geh jetzt hinüber und mach den Deal 
perfekt.“ Es ist kurz nach halb fünf und an sich noch viel zu früh, eine griechische Taverne zu 
bevölkern. Mända, Marianne, Wersi, Herta, Charly, Udo und Rüdiger folgen ihm. Herwig ist 
in der Tat mit dem gesamten Kneipenpersonal per ,Du’. Eine stattliche Taverne, die ein wenig 
versteckt hinter einem Supermarkt liegt. Von seinem ‚Stammplatz‘ hinter der Theke beginnt 
er vollendet zu servieren, nachdem er seine Crewmitglieder an den schönsten Tisch des Hau-
ses komplimentiert hat. Die Griechen spielen die Komödie mit, und so herrscht bereits am 
frühen Nachmittag eine Bombenstimmung in dem Etablissement.  
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Gestern Abend war Herwig sehr spät auf die Yacht gekommen. Jetzt erfährt man, dass er in 
dieser Bewirtungsstätte für Stimmung gesorgt hatte. Der Besitzer ist in Deutschland geboren 
und zur Schule gegangen. Sein Deutsch klingt beneidenswert korrekt. Die Eltern wohnen 
noch immer in Gelsenkirchen, und die meisten Geschwister auch. Er als der Älteste hatte vor 
fünf Jahren entdeckt, dass die großelterliche Taverne, die man nach dem Tod von Oma und 
Opa vermietet hatte, völlig heruntergekommen war. Das tat dem inzwischen Dreiund-
zwanzigjährigen weh und so entschloss er sich, den Laden wieder auf Vordermann zu brin-
gen. Es ist bestens gelungen. „Wem gehört das Restaurant?“, wendet sich Herwig an Giorgi-
os, den kellnernden Bruder des Inhabers, und der antwortet mit vollendetem Diener: „Dir, 
Kyrie Pedros.“  
„Ihr könnt so lange die ‚Kiniras‘ haben“, versichert Herwig im Gönnerton, und als Giorgios 
dankend nickt, fügt Herwig hinzu: „Auf dem Schiff gibt’s aber kein Süßwasser. Das weißt 
Du. Weit kommste damit also nicht. I tell you.“  
„Ich weiß, Kyrie Pedros“, setzt Giorgios das Spiel fort. „Wir füllen ein paar Eimer in die 
Tanks. Wenn Deine Leute mir dabei helfen, geht’s schneller.“ Herwig ist sogleich bereit, dem 
Griechen bei der Arbeit Hilfe zuzusichern, und Charly, Rüdiger und Udo gehen nach dem 
ersten Bier mit. Etwa 80 Liter Zisternenwasser schleppen die Segler nach und nach unter 
Giorgios Führung zur ‚Kiniras‘ hinüber und füllen das kostbare Nass in den von Udo rasch 
geöffneten Stutzen, von dem er auch anschließend, während die ersten Liter schon glucksten, 
die restliche Schlauchklemme entfernt hat. Seit feststeht, dass die Maßnahme Folge einer 
Fehldiagnose war, kann man auf die Abklemmung als Therapie verzichten. Der an Bord zu-
rückgebliebene Skipper macht riesige Kulleraugen, als seine Mitsegler Süßwasser anschlep-
pen, sieht aber von einer Bemerkung ab. 120 Liter dürften für den Rest der Reise ausreichen. 
Indessen soll nicht verschwiegen werden, dass die Griechen in der Taverne mit einem tüchti-
gen Bakschisch überredet wurden, die Yacht bei der nächsten Zockrunde wieder gegen die 
Taverne zu verlieren.  
Marianne fragt einen der Kellner, ob man vielleicht bei ihnen duschen kann. Das geht im 
Prinzip nicht, lässt sich aber machen. Sie vermieten auch Ferienwohnungen. Im Moment ist 
leider keine frei, aber die Wohnung des Chefs kann man für zwei Stunden und ein angemes-
senes Bakschisch mieten. Weil das mit dem Trinkwasser auf der Insel sehr streng geregelt ist, 
seit man zur Europäischen Gemeinschaft gehört. Was die Mieter in der Wohnung anstellen, 
geht sie als ordentliche Vermieter nichts an. Der Trupp stürzt los, Handtücher holen, und dann 
wird reihum geduscht. Zum ersten Mal seit einer Woche wieder Süßwasser auf der Haut. Ein 
eigenartiges Gefühl. Aber angenehm. 
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